元和十五年（820），白居易结束了忠州刺史的任期回长安，临行时诗人却对竹子放心不下，心中不免生成莫名之怅惘和感伤。 诗题为“别”，与竹话别，可见诗人与竹的不解之缘，深厚情感。白氏可谓“竹痴”，一生爱竹如狂。诗人的后半生四处转徙，而每到一处任职，便先植竹。即使院不大，条件有限，他也用竹装点自己的居处，相伴自己的生活。“竹露冷烦襟，杉风清病容”，消除操劳政事的疲劳，且能够愉悦其性情。诗人晚年愈发恋竹，坐卧都离不开竹。 忠州属巴蜀之地，盛产竹。“山城虽荒芜，竹树有嘉色”，在诗人眼中，忠州的这些竹子，是多么可爱多么自由啊！无拘无束、无牵无挂、不守规矩地伸展，没有束缚地恣肆。白氏对竹之喜爱似乎话中有话，有暗喻于其中。如今诗人即将离竹而去，离开这些朝夕相处的竹，自然生出许多的牵心挂肚的惆怅。告别这些似乎能通人性的竹子，诗人竟然有了一种“自惭”的感觉，而让竹不能获得精心关照了，真有点对不住它们的。这样的感情，诗人还在其多首诗中表达过。诗人五十一岁时，自长安至杭州的途中，写过一首《思竹窗》的诗：“不忆西省松，不忆南宫菊。惟忆新昌堂，萧萧北窗竹。窗间枕簟在，来后何人宿？”远走异地