时光就如穿梭在重重叠叠的山峦中的火车，它飞快地穿过黑暗的隧道，穿过阴森的峡谷，穿过辽阔的原野。而时光的那头，是不尽的思恋与牵挂，但我们却头也不回地乘坐着时光的火车驶离那头。蓦然回首，月色如水，泻在我们湿润的泪眼，留下的是悔恨的泪痕。 火车从北面爬上县界的山，穿过长长的隧道，便出了雪国。暮日的阳光已经熟透了，微弱的光线斜照在乘客混浊的眼睛与凝滞的面孔。火车绕过重叠的山谷，驶向了原野。远山的杉林在这时泛起了薄薄的寒雾，只看得清杉林模糊的轮廓。山脚下的溪川在冬日里显得苍白无力，溪岸枯残的苇絮在晚风中飘飘悠悠。 夜幕悄悄地降临了，火车的暖气将窗户变得模糊而朦胧。火车上的乘客很少，昏黄的灯光照在乘客疲惫的脸上。情不自禁地，我的双眼已经模糊，眼泪就要出来了，驹子已经疯了，我留在雪国也不能做任何事情，我坐上火车决定回东京。这样寒冷的冬日，驹子在她狐狸窝般的房间该是如何凄惨。想着想着，我竟哭了起来。 我再去雪国，已经过了雪国的赶鸟节。我来到那家温泉客栈，老板娘正在擦拭瓷壶，见到我来了，她显出很惊讶的神情。驹子疯了，她大概是以为我不会再来了。 “岛村先生......”她不知道该说什么才好，很不自在。 “唔，东京真是有点乏味。”我苦笑起来。 她停顿了很久，难为情地说， “驹子她。。。她不在了。”说着说着，她低下头垂泣起来。 我离开雪国后的不久，一个漆黑的雪夜，仍然刮着凛冽的寒风。村子里传来女人的尖叫。驹子赤着双脚从山坡上边呼喊着“岛村”边跑下来。她跑到了火车的轨道边，道旁的灯光将雪夜照得格外宁静而迷人，积雪慢慢地再消融，依稀可以听到融水在枯草间流动的声音。从远方传来火车的轰鸣声，微弱的灯光远远地照在驹子动人的眼睛，她脸色惨白，乌黑的头发稍许凌乱，她看到遥远的光亮，眼睛眯成了一条线，咧开红润的嘴唇，摇摇晃晃地朝那边招手，明艳的和服在微弱的灯光下黯淡失色。 火车疾驰过去，鸣声越来越远，村子又恢复了雪国本该有的宁静。 从室内温泉走上二楼，我躺在床上，昏黄的灯光显得凄迷。我的愧疚与悔恨越来越深，无法自拔。外面下起了雪，猛烈的寒风将门吹得作响。驹子醉醺醺地撞开了虚掩着的门。 “岛村，今晚还要去梅花厅赴宴，我就不再来了。”她迷糊地说着，醉倒在我的身上。 过了半会，她跟我说，“我就要走了，今晚就太晚了，我明天早上再过来。” “喝成这样了，你就别回去了吧！” 她浑身发热，柔波的心胸贴在我的胸脯，雪白的脸似火焰般燃烧得通红。我起不了身，她的嘴唇如水蛭环节般迷人，她闭着眼睛，黒长的睫毛好像她仍然睁开着眼睛似的。我想去触摸她柔软而温暖的脸，可她这时消失不见了。我知道，这只不过是我的幻想罢了。 火车穿过长长的隧道，茫茫的雪国渐渐如烟似雾的消失在天尽头。