凡卡的悲惨遭遇，令人怜意顿生；凡卡的绝望倾诉，令我心阵阵悸动；凡卡的痛苦失意，更引人陷入深思……

——题记

凡卡，一个年仅九岁的男孩。在我们看来，九岁，正是“少年不识愁滋味”的年纪，正是无忧无虑而又自由自在的年纪，也正是放飞欢声笑语与幸福快乐的时期。然而，这一切，对于凡卡而言，都是遥不可及的奢望……

凡卡，一个只梦想生活安宁的孩子。在他的心中，幸福，只是能和爷爷在乡下过那虽不富裕但食可果腹的平淡生活，只是可以远离老板一家的恶意打骂的安宁生活。他要的幸福，仅此而已……然而，就是这在我们看来平淡无奇、触手可及的事，在那时黑暗的社会制度下，残酷的现实将凡卡仅存的一丝希冀无情吞噬。凡卡的梦想，就此支离破碎……

当看到文中的凡卡怀着最后的无限憧憬，将信放入邮筒中时，我泪眼朦胧，好想大声告诉他：“凡卡，写不清地址的信，是寄不出去的呀……”；当看到文中的凡卡怀着甜蜜的希望，梦到爷爷在看他的信时，我却又希望，文中的一切都未曾改变，让凡卡能在美梦中感受到片刻的欢愉与幸福，让他能在美梦中找到这黑暗中的一丝曙光，多么希望这梦，永远不要醒来！

然而，是梦，便必会醒来。梦醒时分，凡卡心中的一切希望与美好也随之烟消云散，化为泡影……

凡卡的最后希望会随美梦的逝去，如流星般陨落，被现实的黑暗掩埋。然而，我们的思维不会就此停歇——如果当时的俄国沙皇励精图治，凡卡怎会有那样的悲惨境遇？如果当时社会前景一片光明，凡卡怎会写信向爷爷绝望倾诉？如果当时社会制度完善，人们可以安居乐业，凡卡怎会如此痛苦失意？

当凡卡的美梦化为泡影，我们明白了很多，很多……