想想我记事的年岁，大概是七岁左右吧。那之前的事儿，似乎只记得一些零星的片段了。在那本该在街上蹦蹦跳跳的年纪，我却不得不带着惶恐与不安与童年告别，与父亲告别。

父亲是个粗人，关于他我已经记不太多。至于他大字识几个，文章懂几篇，数数手指头也能数明白。既无惊天动地的事迹，亦无泣鬼神之语句，这样的我的父亲，却给了我莫大的启示。

是一年春天，本应从肃杀的严寒中苏醒，迎来万象更新。我只是在种满树的院子里独自来回踱步，看那树嫩绿中夹杂着半点寒意，看那干裂的泥土上的草的枯黄，看那些我也道不出名字的植物上，没有花。没有风，没有人。我没有多想，只是希望晚上做个好梦。

半夜惊醒，伴随着噩梦的余悸，睁开了双眼。当我懵懂地走到客厅，眼前的人又多又杂，见过的还有没见过的都一律垂着头安静的一言不发。沉闷死寂伴随着午夜的阴深，一股寒意直上心头。那种极度深寒的凉意生平第一次出现，不用说，我却已明了，这是一对父子间的心灵感应。

为料理后事而回到老家。因父亲病重不曾打理的田地，该长的野草有一人多高，墙上的灰也如往事一般历历可数。看这些熟悉而凄凉的景，头似乎有炸裂之意，不知怎的，确见往事历历在目。

也许我天生就是一个聪慧的孩子，母亲在我很小的时候教我写字认字。不过物极必反，教多了，我也怪不耐烦。趾高气扬地扔开笔，把头转向一边。父亲见我如此桀骜不驯，抄起门后的棒子就向我打来，见势不对必然要逃，我就拔腿向院子里出去。

大概第一次看见父亲发火，我也在不知之间吓得嚎起来。见无路可退。母亲就挺身挡在我前面，父亲只一把将其推开，对我高高抡起，我闭着眼，仿佛等待着父亲的审判。

听见棍子落地的声音，一双手臂随即抱住了我，我的眼泪被他拭去，父亲舍不得打儿子，我又加倍地体会这种关怀。我想，一生就只有那么一次了。

亦或许还有几次，更多，只因记忆散落而无从找寻，这也正是我对父亲的最大遗憾。

收拾父亲生前的遗物，是我身为儿子的义务。在父亲病床的抽屉里找到了一张单子，是他在生命的最后一个下午放进去的，我之所以记得，是因为我当时刚巧进门看到这一幕。

“昂儿，过来”父亲向招了招手。

我有几分不情愿地走到他面前：“爸，什么事？”

“你要记住，世上没有人该对你好，如果你一个人的时候，不要觉得孤单，还有，书念不好没关系，好好待你母亲。”

“怎么突然说这些？”我只是好奇。

“如果我有一天不在了，你会怎么办？”

“怎么可能。”没有片段的犹豫，亦不带片刻的思考，“父亲会永远在我身边的吧！”

他强挤出一丝微笑，两只手用力的握住我的小手，“你一定要记住，无论什么时候我都在身旁。”

而我找到那张被他藏着的“信”，是他的病危通知书。

人的一生，总是忍不住不断回想往事。我有时努力回忆起更多关于父亲的事，并想象如果他还活着……只是都不会有可能了。我也只得从母亲的话语中找寻与父亲的回忆罢了。

又是一年春天。蓝天碧水，似乎在记忆中出现过。我时常梦见我的父亲，他从未在梦中给我做人的启示，也没有在我失落时安慰过我。但哪怕只是从朦胧的梦中想起那张模糊的脸庞，感受着不一样的父爱，那属于我们父子间的无言的默契。父亲也许不在，但在我的成长道路上，父爱永不缺席！

大概父亲的确永远在我身旁，伴随着我找不回的回忆。