繁花锦簇，投下一片馥雅浓香的影子。花在，花影在，不易察觉，却也无法扫去。

习惯，是一个人的影子，若观影可知花疏密，则观影亦可知人行迹。虽轻至无法称量，不被在意，却也无法摆脱，分外“沉重”。

人们的习惯是多样的，却无一例外，都充当了花影的角色。

日常生活中，穿衣吃饭、上学上班、睡觉晨起……这些习惯似乎已深入骨髓，成了人举手投足间的一部分，不易察觉。黑泽明有牛油瘾，甚至在麦片中也加牛油。一日四食主义的他，兴高采烈地活到了88岁。若你不喜牛油，相信一日三餐的科学性也无所谓。

在无法抗拒的生活中，日常习惯如此之轻，轻到让人信然是随心所欲，而毫无察觉它的日渐深入。直到某日对上了错误的生物钟，才恍然惊觉它的存在。

习惯轻似花影，但影子依旧可显示花的繁茂凋零，便也可泄露人的行为举止，知晓一个人无法摆脱的或忧或喜的生命。

黛玉素喜把残花收捡了，埋在土中，连让它们顺流而去也不愿，恐眼前的诗情，来日仍是污浊的结局。她习惯了惜花葬花，亦惜的是自己“质本洁来还洁去”，葬的是生性凉薄多寂寞。黛玉的多愁善感从性格变成习惯，也又成为了性格，融入骨髓，久伴了她短暂而又荒凉的一生。

沈东之在《晨鸟与夜猫》中曾介绍了不同作家的写作习惯。晨鸟型的作家，比如托尼·莫里森，总喜欢在黎明时分写作，喝杯热咖啡，看太阳慢慢升起，“觉得光明注入了我的灵魂”。而夜猫形的爱伦·坡先生，却爱在午夜完成他的惊悚小说，甚至还要在肩上放只黑猫。不同的习惯，却一样无法抛弃，而这些习惯，也恰恰体现了他们的写作风格，如同影子，知晓了主人的全部动作。

人们无法摆脱习惯，它太过于沉重。命运、生活、个人等因素造就了它，正如同风雪、土壤、水源等培养了一株花。在不断适应，不断成长的过程中，人们毫无察觉地培养了或好或坏的习惯，开了或多或少的花儿，丝毫未顾及身后的影子。直到某日，阳光明媚，在欣赏繁花锦簇时，才惊觉隐藏在瓦盆后的影子，无时不在。

然而，最是花影难扫，却又何必扫?把花开成最灿烂的模样，丢弃残枝落叶，花影亦是你最好的翻版，亦告知了你真实的生命状态。