这是家坐落在城市中心的图书馆，伴着日光浮动玻璃幕墙，风雨洗刷门前的石板小径，看着忙碌来往的行人，他们似乎总在为生活奔波不定。

它静静陪伴和感受着这座城。无言的馆，无言的人。

一日，我路过。

我被一位穿着简朴的老人吸引。他的脸庞被晒得黝黑，手指也布满皱纹和污垢，时间给他刻上岁月的痕迹。也许是位拾荒的老人吧。我想。

老人在图书馆门口徘徊不前，似乎在思忖着什么。随后，他向门口的洗手台走去。哗哗的水声，老人认真地冲洗双手，仿佛在郑重其事地进行“进馆仪式”。晶莹的水珠反射着阳光，他便是一抹明亮的色彩。我好像吃了一记闷拳，不禁为自己的轻视感到羞愧不已。

我随着老人进入图书馆，在他旁边的一张桌子坐下。他带上一副圆框眼镜，捧着本古旧的书阅读起来。他指甲里的尘土已不见踪影。我暗自叹服，心中油然而生对老人敬意，也有一种温暖安心的感觉。

完成作业，我直起腰背，长舒一口气，环顾四周。老人趴在桌上小憩。我这才注意到，他翻阅的古旧书籍，是《诗经》。君子将热烈真挚的感情赋予河岸边的雎鸠和鸣；“蒹葭苍苍”，伊人在芦苇丛间若隐若现，勤劳采摘的画面在我脑海中浮现。孔老夫子的经典意蕴无穷。这些深埋于中国人心中的情怀一触即发。

瞬间，我明白了馆长设置洗手台的用意，他尊重了每个人的权利，也维护了每个人的尊严。老人不畏贫穷与困苦，脊梁笔直，头颅高昂。

“惟期暗夜承薪火，未因微薄忘古今。”努力更为一个美好的人，然后一生坚守。他心中有丘壑，眼里存山河。

虽是衣衫褴褛，但我觉得他是整个城市最富足的人。

我收获了最宝贵的东西——精神的高贵。

不需言语，也不言而喻。

窗外仍是那条石板小径，阳光从树荫间缓缓倾泻，笼罩着这座无言的城。