那个拾荒的老妇我见过好多次了。

她始终穿着那件看不出款式的、宽大的绛色上衣，由于长期在垃圾桶和街边的角角落落混迹，衣服上的污渍清晰可见。下身是一条棉布长裤，其中一只裤脚皱巴巴地往上撸着，露出一截干瘦小腿，裸在寒风里更显脆弱。经年的风霜使她的皮肤都龟裂了，她面色憔悴不堪，脸上沟壑纵横；一头枯发乱糟糟的，用一根旧皮筋草草扎着，风一吹，额前的几缕白丝便飘摇不定。

每天清晨我急着上学的时候，总会看到她从楼下垃圾箱中翻找着各色有用的“宝贝”。晨光把她的脸庞映得柔和些，但她的周身却笼着一层淡淡的凉意。在路人多的时候，她会停下手里的活儿，间或，还会对行色匆匆的行人说上一句：“早上好！”行人步履匆忙，大多没有听到她的问候。有听到了的，要么置若罔闻，自顾自地向前走；要么眼皮朝下，鄙夷地皱皱眉，然后快步走远。我看到她在人群中似乎有些怅然若失，却又很快平复了颜色。有一回，我从她身边走过，“早上好！”蹩脚的普通话，声音却很温和。我像是受了惊吓，一回头，看见她那饱含期望却又马上暗淡的眼神，掺杂着复杂的情绪。我许是被她打动了，不经意地流露出一丝微笑。阿婆随即一愣，马上报以灿烂的一笑，像是获得了意外的惊喜。就这样，我们相识了。

一天放学有点晚了，我紧赶着回家。乌云如大军压境般盘踞在空中，初冬的寒风扑面而来，我不禁缩了缩脖子，加快了步伐。走到楼下昏黄的路灯下，我发现一个女孩竟然蜷缩在长椅上、沉沉睡着。大概是一个离家出走的叛逆者吧！我寻思着。这个当口，婆婆的身影从废品房里闪出来，朝着长椅的方向疾步走来，手里拿着一沓报纸。只见她用粗糙的手指将报纸一一展开，小心翼翼地盖在女孩身上，如同一位慈祥的老祖母在为自个儿的小孙女掖好被角……

用过晚饭，夜又深了些，风刮得愈发猛了，呼啸着发出尖利刺耳的声响。我走到窗边，看见她们两个人仍在那里。婆婆的头发飞舞起来，看着那弱不禁风的身体，我真担心她会被大风刮走。报纸不时从女孩身上落下，婆婆颤巍巍地去捡，轻轻地盖上；大风又将报纸吹走，婆婆再去捡，然后盖上，重复了很多次。最后，婆婆拿起两块小砖头，压住报纸。她自己坐在女孩头部的长椅一隅，用手按住盖着孩子肩膀的报纸。风仿佛渐渐停歇了，四周变得安静起来，路灯在婆婆佝偻的背影后面透出微弱的光，望着这一幕，我竟觉得异常温暖和谐……大约又过了半点钟光景，我再去瞧的时候，两个人已不见了身影，想是女孩已经被父母找到了，我长长地吐了一口气。

一个被人厌恶的拾荒老者，一件看似无关紧要的小事，却给习惯冷漠的我以深深的触动。