每到家庭聚会，爷爷都会从他的宝盒里拿出宝贝——一张发黄的申请书，跟我们讲它的故事。

“这是一张并不起眼的信笺纸，正是上面那一个个印章，才有我们这个家呀!我还记得清清楚楚，那是1979，村干部在村里用喇叭宣布用耕地换宅基地这一消息，我一开始还不懂怎么回事，后来村子就传开啦!大伙都争着写申请书。可我一字不识怎么办呢?一想到家里十几口人挤着三间破房子，感到自己很差劲。” 爷爷讲到这里，哽咽一下，摊开申请书，“后来，村干部来家里询问这件事。我心里头可感动，毕竟干部关心我们普通百姓的生活呀!我就向村干部倒苦水：‘连自己的名字都不会写，怎么写申请书呀?’村干部拿出一本信笺纸，笑着说：‘今个就是来帮你解决这个难题呀!土地登记申请书，我们已经帮你写好啦!现在需要你盖个手印及印章就行啦!’这可真把我乐坏啦!我连忙问：‘手印盖哪里呢?’在村干部的协助下，我总算盖上印章还有手印。审批后，我们家就盖起了石厝，搬进新家。日子越过越红火。你奶奶在村制衣厂上班，你姑姑在村塑料厂上班，你爸爸忙着学做生意。再后来呀，你爸爸在石厝前面盖起小洋楼。在那时我们的小洋楼是村里最高的房子……”

此时，爷爷脸上的皱纹舒展开了，沉浸在幸福的回忆里。我们都静下来，停下手机。是的，爷爷辛苦半辈子，难得敞开心扉跟晚辈说起陈年往事，让新一代的我们知道改革开放改变老百姓的生活。

爷爷珍藏的土地登记申请书，其实就是我家的传家宝，就是中国老百姓的幸福之书，更是改革开放的见证物。