1.不朽的青春

窗外，雨来。耳畔，风过。

外婆，我又想起了你。

我记得看过您的一张照片：一袭旗袍，头发高高绾起，显得格外青春。而如今，您已离我两年，这两年，您还好吗?

作为一名语文教师，您格外喜爱宋词。每每听您念道：“谁道闲情抛掷久，每到春来，惆怅还依旧。”我总会看到您的眼睛在发亮，耳鬓的白发在您充满感情的吟诵中似乎被染黑了，三尺讲台上，您为学生解释宋词，饱含深情，青春焕发，活力逼人。您告诉我，因为这份对宋词的执著热爱，你的青春长在。

也许是某个星光熠熠的夜晚，天际划过一颗流星;也许是某个风轻霜微的凌晨，草叶上一颗欲落未落的露珠;也许是某个彩霞映染的黄昏，山坡上飞过的一只孤雁：您，总能在自然中找到美。

您不愿意安装空调，于是您在院子里种满了花草，说这样才是生活。起初我并不懂您，却在某次失意独坐院中看蜂飞蝶舞时读懂了您的趣味。越是贴近自然，越能获得心灵的平和。在当今欲望滋生、物欲横流的社会，外婆，您是我的榜样。

临终前，您望着窗外的梧桐。顺着您的目光，恰有一片黄叶从枝头飘落，缓缓地打着旋儿飞下，似一个小精灵在风中嬉戏。您说：“我也要归根喽。”从您的话中，我嗅不到一丝感伤，只有“释然”和“放开”在流转。我手中紧握的手陡然失去了力气，我望着您，您神态安详，不见丝毫痛苦。把您的手轻轻放进被窝里，我知道，您会在另一个世界看着我成长。我也会在某一天与您相遇，像以往一样，奔向您，向您撒娇。

外婆啊，现在的我即将揭开人生日历上新的一页。当我也年纪一大把的时候，或许记不清您的模样，我的记忆也会随春风吹入柳梢头，融入黄昏后。那时，我只希望与外婆饮一盅酒，赏一簇花，叙一段情。

窗外，雨停。耳畔，风息。

我正青春，但我会像您一样用热爱，用简单的心，去面对生命与生活的真谛。

搁笔。窗外，阳光凝聚在叶片的雨珠上，折射出七彩光芒。

2.青春逝去，青春不朽

我想，草籽枕头的青春，姨婆的青春和村庄的青春，大概是一起逝去的。

譬如当姨婆掉落第一颗牙齿，村里倒下了第一幢年久失修的老屋;当无人问津的草籽枕头因姨婆的日夜摩挲而终于破裂，村里的人也像枕头里的稗草籽一样哗哗流去，散落四方……

如果我们就把这叫作老去，那什么能被称为青春?

在姨婆一口健壮整齐的牙齿能干净利落地咬断草茎时，我想她是青春的;在她能每天早上四点半利落地爬起，与村庄里的女人们叽叽喳喳热热闹闹地去收草籽时，我想她是青春的;在我每年都换上的新草籽枕头散发出草木与大地干净而辛辣的气息时，我想它是青春的;在村庄还鸡鸣狗吠，热闹非凡时，我想它是青春的……

记忆中最清晰的是姨婆早上出门时的背影。彼时她年轻如斯，活力如斯，蹑手蹑脚地打开那扇老旧的木门。可我每次都会在木门的吱呀声中醒来，然后看到她梳着一个大辫子的挺直的背影和门缝中微露的一条狭长的晨曦。从孟夏到深冬，那天晨曦从微红变作深紫，从二十岁到四十岁，姨婆的背影从挺直变得微躬……

站在姨婆的墓前，我撒下一把清香的.草籽。肝癌夺走了她还不算太老的生命。可我知道，当村子里的人都千方百计地奔向城市，奔向羽绒枕头，姨婆就已不可能回到她的青春了。

回望身后，曾经长满稗草的湿润小径上尘土飞扬。宽阔的水泥路上，新建的小洋楼里，新的村里人们，抑或是半个城里人们，开着汽车，枕着羽绒枕头，过着他们不一样的青春。

心中莫名其妙产生一种释然。

没有人永远不会老去，可永远有人正在年轻。我曾经那么固执地想抓住的，不过是我心中姨婆的青春，村庄的青春。他们的青春逝去了，但仍可在我心中不朽;而另一群人，亦在延续属于他们的，村庄新的青春。

再一次枕上姨婆留下的草籽枕头，耳边适时传来窸窸窣窣的声响，仿佛那些草木仍在枕头中拔节生长。经冬历春，枕中却封存一段岁月，永老去。老旧的棉布轻抚我的脸，一如姨婆温暖的手。外面传来汽车的鸣笛声，新型收割机的轰鸣声，意外地不觉刺耳。

青春逝去，青春不朽。

3.狂童之狂也且

《诗经》中曾描写过这样一位年轻女子：她隔着湍急的河流，对着心爱的男子大喊：“你若喜欢我，我便摄衣渡河来找你;你若不喜欢我，我便另寻他人，向我提亲的人排了满大街哩!”文末发出“狂童之狂也且”的感慨。

好一个将青春挥洒到极致，用专属青春的奔放，洒脱地去爱、去恨的女子!

如此女子，必坚信青春不朽。用年轻人的狂妄、潇洒去践行人生的人，即使到了头童齿豁之日，内心深处必定还珍藏着一段明丽而永不朽蚀的青春。

可现实似乎并不如此。明明是“日出之光”、“日中之阳”，却感叹着青春不再，用理性而僵硬的公式，计算着青春逝去的那一天，嘲笑着坚信青春不朽之人的天真无知。这样的人，色未衰而心已老。以老成持重的视角看待本该绚烂多彩的青春，以至于暮气与戾气过早地染指他们的生命。上世纪的伦敦，曾流行刚毕业的医科大学生蓄起络腮胡、戴上金丝镜的“时尚”，以此来彰显自己的老到医术。然而，与之俱来的是腐败、贿赂之芽的潜滋暗长。

草让青春仆从于暮气。以“青春不朽”的观点看待生命，并不是虚妄地渴求永葆童颜，生命不逝;而是让一颗激越洒脱的，甚至“狂傲”的心永远跳跃。“不朽”与“逝去”其实并不矛盾，外在、表象、肉体可以逝去，内在、精神、灵魂却可以不朽。正如金岳霖先生在独居生活中与孩子们一起斗鸡，正如《射雕英雄传》中洪七公疯疯癫癫顽劣不堪却同时豁达善良。

英谚中的一句“年老而勿衰”。年老之人尚不能衰颓，更何况青年们?青年是时代的晴雨表，是潮流的扬帆人。“少年强则国强，少年富则国富，少年进步则国进步，少年自由则国自由”。那么，少年青春则国青春!若是人人都保持一颗“狂”心，则人人都是少年，时代便朝气蓬勃，生意盎然。

朋友，无论你的年龄，绽放青春之花吧!愿“狂童”之心，去热烈地拥抱太阳!