我想，就90后的大多数而言，对革命片少有感兴趣的，包括我自己。也难怪，对只图安逸，娇生惯养的我们来说，那些炮弹横飞的战争实在太

遥远了，遥远的只能用“历史”二字简单概括之，冰冷而又陌生的记忆，掀不起感情上的一似涟漪。

如果有的选择，我们宁愿看的是诸如穿越小说里更遥远的风花雪月，或者眼下那些偶像们倾情演绎的麻雀变凤凰。

所以，《集结号》一开头就把我给震慑住了。

连长谷子地说“凑出六顶钢盔”给去刺探敌情的兄弟们。

但抗战结束后，那些士兵们保命用的东西给挖煤的矿工们拿来充作夜壶。

在现在，我想，这些头盔都可以陈列在博物馆寿终正寝了。只可惜它们不会说话，不能谈起属于它们的一段历史，不论那是怎样的惊心动魄或

者云淡风轻，都被时间的尘埃掩埋了。

好容易打赢了，却是没人享受到胜利的喜悦。

谷子地抱着给炸成两截的指导员，捂着伤口也止不住血，悲痛之下，下令不准投降。

字字泣血。

可管什么用，反动派不是人么，还是打死他们一个就能救回一个兄弟?

谁的血是冷的，谁的血不是红的，谁的命没了还换得回来……

冲动的谷子地记了大过，遇见了王金存——一个冲前锋胆怯了的文化教员，一个之后成了他们连新指导员的人。

最后，谷子地全连四十九的弟兄无一生还。

只来得及记上这一笔的王金存问;“连长，我给您丢人了么?”

谷子地没直接回答，摸了摸他的头，说;“下辈子还做兄弟。”

我第一次哭，便是因为看到这一幕。

第二次哭，是首长一脸凝重，说了一句“委屈”。

太委屈了，烈士全成了失踪。

太委屈了，那些盼着号响的谁都没等到那一声，集结号。

太委屈了，没办法说清的委屈，再委屈也没人知道了。

还有片子里，不能忘记的那些镜头。

刘团长叫谷子地重复他的命令，他说;“还有呢?”

怎么忍心，他那么冷静得近乎冷酷地给了希望又叫人绝望，骗别人也想骗自己不成。

在他墓碑前嘶声大叫的谷子地，是他意料之外的生还者吧。

有时候，活着比死了更痛苦。但活着，至少是活着啊，多少希望活着的士兵连全尸都没。

谷子地说：“轰碎了就拼不回来了”。

应该是见多了，习惯了，但听的人是一阵揪心。

就连谷子地自己也做不到麻木，那块染血的手表，他该攥在手心里还是狠狠丢掉?

有人被活活烧死，有人被坦克碾过，有人和敌军同归于尽。

我忽然想到阿Q的带些戏谑的一句话——革命，革谁的命?

可不革命就是任人鱼肉的命，革命是牺牲了别人的命，何其残酷，多么惨烈。

还有那一段，为了那没听见的集结号。

焦排长说听见了集结号一直在吹。

于是，听力受损的谷子地固执地一问再问，好几个人说听见了。

真的听见了?还是说服了自己，所以听见了。

我没有如此接近死亡边缘的经历，我不知道那是幻觉还是善意的谎言。

但九连的指导员，那个被人瞧不起的贪生怕死的王金存清醒地回答，我没听见。

最终，都认了，没法子给九连留个种。

注定了的，九连里没有懦夫，所以死光了，死绝了，死在了那个英魂永存的时代。

断了一臂的小梁子过意不去，揭开了真相。

可事到如今，无可弥补了。

哪怕谷子地再是犟，也只能死后和他兄弟刘团长讨个说法去了。

也许能一笑泯恩仇也不一定。

最后的最后，九连全体烈士的墓碑前。

小梁子终于吹响了集结号，那响彻天空的号角声一定能传到人心底去。

我听见了，最后一声的集结号。