时光倒流一千八百年。

你的一生，开始在神话里，亦是终结在神话里。

躬耕隆亩，每自比管仲、乐毅，每抱膝长哮于山林之间，好为《梁父吟》。身边的朋友每每谈论到志向时，你却只是笑而不语。彼时，你才不过是个刚刚弱冠的少年。只叹人生若只如初见。

纶巾羽扇，安坐隆中却能“谈笑分三国，英雄镇四夷”，躬耕于南阳却能晓畅当世之事，白乐天称这是“鱼到南阳方得水，龙飞天汉便为霖”。赤壁一战前，游说江东，舌战群儒，飘飘然有出世之表，昂昂然有凌云之志，周瑜也赞叹你“高谈善动周公瑾，雄辩能惊孙仲谋”。彼时，你尚是有了些许稳重的青年。

运筹帷幄，决胜千里；自永安托孤后，你文弱的身子却得背负起整个蜀国的江山社稷，身先士卒，事必躬亲。六出祁山，七擒孟获，布八阵图，造木流牛马，火烧木栅寨。那场大雨中，雨水混合着泪水，透过纸张仍能看到你当年的无奈与悲凉：“谋事在人，成事在天。”彼时，你已到了青丝霜华染的知天命之年。

星落秋风五丈原，纵然燕然未勒，纵然人们怎么唤，纵然马蹄声踏遍成都城，你再也听不见，却至死时都要一睹蜀国江山。

而那个英才过管、乐，妙策胜孙、吴的蜀相，终是同那陨落的寒星，伴那千军万马一同逝去。再回眸，再也不见蜀，已是晋了。

你那温和的笑靥渗透年华的罅隙，人们再念起你神话般的名字，惟有怆然泪下。

后人想起你时，无不感慨万分，或是敬畏，或是惋惜：“孔明，孔明，你怎聪明一世，糊涂一时？”

倘若你能一直躬耕隆亩之中，倘若你不必为刘家人的天下如此费心，即便是“苟全性命于乱世，不求闻答于诸侯”。

可那你毕竟是你。

孔明昂然笑曰：“鹏飞万里，其志岂群鸟之识哉？”

时光倒流一千八百年，我不是那个我，而诸葛孔明，依旧是那个诸葛孔明。

泼墨挥毫，釉色丹青，要怎么书，该怎么画，你那波澜壮阔的一生。

你却能在那战火硝烟中笑得坦然，哀豔无比，却教花开月落风动容——其实不过八个字而已。

——“鞠躬尽瘁，死而后已。”