十多年前，老伴在门前栽了棵葡萄树，在全家人的呵护下，她长得根深叶茂。春天，葡萄架上新绿盎然，秋天，果实挂满了枝头，每年给主人带来丰收的喜悦。不知何故，前年的时候，葡萄树的叶子由绿变黄，果实也干瘪起来，只剩下一条老藤艰难地爬在架上。令人意想不到的是，去年，老葡萄藤又死而复生，冒出了新芽，给全家人带来新的希望。

1986年，我家由“三招”搬进“军转楼”。第二年春，老伴不知从何处弄来了一棵葡萄枝条，顺手插在了门前的花池中。葡萄树和柳树有一个共同的特点，那就是成活率高。春风吹暖了大地，葡萄也发出了新芽，全家人对她爱抚有加，浇水，施肥，治病，防虫，像对待自己的孩子一样细心周到。这样日复一日，年复一年地，葡萄树越长越粗，藤条爬上架，浓密的叶子搭起了一座大凉棚。夏天来临，一家人搬上小板凳纳凉，拉家常，好不爽快，坐在她浓密的叶子下，使人心旷神怡。双休日更使热闹非凡，院子里的邻居们都凑到了葡萄架下，打牌的，看书的，说笑的，一闹就是几个小时，直到家里人叫吃饭了，才恋恋不舍地离开。

葡萄树给全家人带了无比的快乐，但是“门前养花引蜜蜂，栽种葡萄招顽童”，这话十分灵验，每到秋季，成串的晶莹剔透的紫色葡萄挂满枝头，煞是诱人。那些顽皮的儿童，看着看着就流口水，他们总是想法设法摘上几颗解解馋。到了晚上，大一点的孩子站在架下，猛地跳起来用手摘一把，结果都捏碎了，仍了一地。这是唯一让人烦恼的事，有时老伴不得不拿着小凳子坐在门前，当起了“守护神”，直等到孩子们一个回家了，她才就寝。

葡萄熟了，拇指大的一颗颗，透着诱人的芬芳，那时候一家人脸上洋溢着丰收的喜悦，搬出桌子，在上面在放一把椅子，再拿出盆子、剪刀，小心翼翼地一串一串地剪下来，放在盆子里。那么的葡萄一家人根本吃不完，就拿出许多送给邻居，让大家一下丰收的喜悦。

谁知到了前年，老葡萄树好端端地却渐渐叶子变黄了，很早就脱落了许多，将要成熟的葡萄也慢慢变得干瘪起来，摘下一颗尝尝，又苦又涩，难以下咽。我以为是生了虫了，就每隔几天用喷雾器打农药，尽管如此，葡萄树依然不见变好，还不到仲秋，葡萄树的叶子就落了精光，只剩下那根老藤孤独地爬在架上，像一个病入膏肓的老人。每到晚上，我似乎听到她痛苦的呻吟和无奈的叹息，心里自然就免不了失落和惆怅。后来听人说，葡萄树是生了“钻心虫”，为了求证传说的真实性，我就扯下一棵枝条，拨开一看，果然如此！钻心虫像蛆一样，从葡萄树的嫩枝条里钻进去，越钻越深，吸取汁液，折磨得葡萄树死去活来，我将那些虫子拨出来，用脚狠狠地踩，为葡萄树报了仇。万万没有想到，那棵老葡萄树到了去年，却化腐朽为神奇，竟然长出了几棵嫩绿的新芽，我高兴地喊来老伴，她也暗自称奇。我揣摩着老葡萄树的心境，一定不屈不挠地与死神做斗争，她与主人结下了难舍难分的情缘，只要心中涌动着求生的欲望，就有起死回生的奇迹。绝不甘心让虫害夺去生命，还要用绿色装扮美丽的大自然。勇气和毅力支撑着她的精神，最终使她顽强地站了起来，又为我家的院子增添了无尽的快乐。

可爱，可敬的老葡萄树啊！