我和姜盼是小学同桌。

姜盼个子不高，齐刘海，扎着乱蓬蓬的马尾辫，杏核眼，两条眉毛离得有些近，有着两颗可爱的瓜子牙。

姜盼成绩很好，属于很听话、又很安静的学生，这类学生老师都喜欢。我放学常和她一起回家，我们放学路上常走一条铁路，她边走边会拾一些零碎的小玩意，有时候是一小块布片，有时候是一些特别的小石头，有一次她很惊喜地拾到了一小串小铁珠，现在想想，大约就是羽绒服上常带的塑料泡上的小拉链环，她像得了宝贝似地，开心地给我说终于可以给她的布娃娃做项链了。我很好奇她的布娃娃，她于是邀请我去她家里看。

我和她顺着铁路走了很远，到了一片平房，每家每户都是差不多的红砖砌成的。姜盼家门口放着一盆河蚌，她说这是她爸在河里捞的，炒着吃很好吃。我问姜盼平时都爱吃些什么，她说土豆和西红柿。这话从一个和我年龄相仿的小姑娘口中说出，真是令人惊讶。我们这个年龄的小姑娘，一般都是爱吃一些奶油蛋糕，水果、点心、零食之类，可是土豆和西红柿，这怎么能算好吃的呢?我不禁问道：咋吃才好吃啊?姜盼则大不以为然，炒着吃就很好吃啊!的确这两个蔬菜，虽然是很常见很普通的蔬菜，但是炒着吃的确是美味，总是百吃不厌的。

姜盼家里只有一间屋子，令人吃惊地很小，外面放着饭桌和简单的炊具和一张小桌子，靠里面放了两张床，床的中间用一张很小的桌子隔开，桌子上放着一台更小的电视机，姜盼的宝贝洋娃娃就在电视机背后放着，脖子上还待着姜盼拾来的小铁珠，姜盼给我看了她给娃娃做的两件小衣服，我们玩了一会儿换装游戏。现在想想，那是种很普通塑料洋娃娃，也就一两块钱一个的，不过在姜盼看来，那娃娃一定是最好的。

姜盼常常到我家写作业，妈妈在客厅的圆桌子上铺上一层报纸，我俩就趴在桌子上很认真地写，我们在写作业的时候都很专注，不说一句话。有时候我遇到不会的题，想借她的作业来抄一抄，她则“义正言辞”地拒绝，简单地提点之后，让我静下心来自己好好想。妈妈常常会准备一些橘子软糖，在我们“课间休息”时分给我们一些，酸酸甜甜的软糖配着白砂糖的颗粒儿，真好吃呀。写完作业之后，我妈妈还会帮着我俩检查一下，我有时候会粗心算错，姜盼则很少出错。姜盼不贪玩，一般写完作业就回家。只有一次，那天妈妈煮了粽子，碧绿的粽叶，甜甜的蜜枣儿，糯糯的香米，煮粽子的清香味儿飘得老远。姜盼一进门就闻到了：“阿姨，你在煮粽子呢，真香”，“是呢，你今儿晚会儿走，粽子煮好了，你带上几个”，我们那天的作业写得很快，又玩了会洋娃娃，姜盼思量着也要给我的洋娃娃找些装饰品打扮起来。可是只玩了一小会，姜盼就要回家，粽子还没有煮好，妈妈想留她吃晚饭，我也极力劝她，她摇了摇头：不行的阿姨，回去晚了我妈妈要担心的。我妈只好让她回去。站在楼梯口，看她走了老远，我妈妈才回转身来，说，姜盼真是懂事，这么小就知道不然家人担心了。

后来一连几天下雨，姜盼都没有过来写作业，粽子也没能拿成。现在一晃很多年过去了，妈妈每次提到姜盼，还都很惋惜着那几只没能给成的粽子。

我转学后，和姜盼渐渐就断了联系。后来似乎是听说她获了校三好学生奖，于是我眼前总能想起她小小的身影，穿着那件常穿的红褂子，双手拿着奖状，有些拘谨而胆怯的样子。不知道为什么，画面特别清晰，清晰得我已经分辨不出那是想象中的还是记忆中的了。