“人的身体可以被囚禁，人的心却不可以。”这是大多数人的想法。

在辛亥革命后的时期，那个时代人思想受封建社会的影响都是腐朽，但也存在着新青年。

觉慧的家族是封建旧家族，他家公馆有着悠久的历史不知经过几次更换门匾。里面究竟有着怎样的秘密，依旧不会为外人所知道。在觉慧印象里的家有着黑漆大门，好似关住了他;当门开着时，好像一只怪兽的大口。里面像一个黑洞，这里面有着什么东西，谁也望不见。

家是一个温馨的词，但在他眼里是“狭的笼”好似被密密麻麻的线缠住，无法挣逃开来。他常常想反抗束缚他的某个东西，可又不知反抗什么。在白天欢乐统治着公馆，在黑夜悲泣统治着公馆。

无论白天或是黑夜世界都有两个不同的面目，为着两种不同的人而存在。在封建社会中，中国青年们受到陈腐的封建道德影响，没有自我，而觉慧和他的家族就是一个典型的代表。

他是矛盾的。他想挣脱旧思想却又被束缚在其中，他自己也很迷茫自己在挣脱什么东西，因为大家都是“无抵抗主义”。“我是青年，我不是畸人，我不是愚人，我要给自己把幸福争过来”。这是他的写照，也是唤醒自己和其他人的一场勇敢的斗争，在书里他做了先行者。

他想反抗这一切，他想要反抗这一切，他要反抗这一切。不止为了封建的旧制度的思想，更是为了自我，和无数受着折磨的其他人。

他是勇敢的，他反抗了，他离开了家，他挣脱开掉束缚着他的东西，一种新的感情渐渐抓住了他，他不知道究竟是快乐还是悲伤。但是他清清楚楚地知道他离开家了。他离开了旧的家庭，就像甩掉一个可怕的阴影，没有一点留念。封建制度对人的迫害和地主阶级对农民的残酷剥削，是罪恶的。而觉慧的反抗也是代表大多数人觉醒。

“宁做沥血歌唱的鸟，不做沉默无声的鱼”，开始反抗命运的不公，寻求自我的反抗之路。

那怕前方有多少荆棘，我想苟活者在淡红的血色中，会依稀看见微弱的光芒；真的猛士，将更奋然而前行。