我八岁时来到矿山，住在大路边拥挤的贫民区里。乡下长大的孩子在清风绿野中疯惯了，乍一来到城里，就像小鸟锁进了牢笼没有了欢乐。好在我们自有解闷的办法，附近的几座小山包成了我们的游乐场，一有时间就往山上跑。

那个时候仿佛永远不知道疲倦，进山的路不好走，坑坑洼洼，煤灰扑面。但是一进入山里，就仿佛来到与世隔绝的桃源，这里的花花草草，飞鸟鸣虫，大树顽石都成了我们的好朋友。

一到冬天最没趣了，山上光秃秃的，枯黄一片，我们也没了兴致。等到早春万物醒来，我们蛰伏了一冬，终于可以到山上撒撒野了。春寒料峭，荒山尚未被绿意浸染，偶尔能在向阳坡的枯草丛里发现一两朵蓝宝石一般的老虎花。这时，不怕冷的野丁香悄悄鼓起了花蕾。贫瘠的石头山没有沃土，它们就扎根在岩缝里，一丛丛、一簇簇地往上钻。一米高的花枝泛着紫色，没开花时就像荆条一样毫不起眼，等从上到下挤满了粉嫩粉嫩的花苞苞，再渐渐长出小小的叶子，你才知道它们是很美很美的呢。

花丛这里一片那里一片，有的热热闹闹地盛开在坟茔里，好像在祭奠亡者，一点也不感觉到委屈。我们这时也忘记了害怕，哪里的花开得旺就往哪里钻，不采满一大抱花决不罢休。

回到家我们把花枝养在清水里，低矮的陋室也充满了诗情画意。放学归来摸一摸、闻一闻、看一看，平淡枯燥的生活便有了趣味。

那时候我们不知道它有野丁香这么诗意的名字，只喊它老鼠花。为什么叫老鼠花？我们也不明白。想来想去，自己琢磨出了答案，它是老鼠变的。随着时光的流逝，山上的野丁香越开越淡，我们进山的路也越走越少。时隔多年，山上由于采石、开荒、建筑等等，野丁香失去了赖以生存的家园。它们自认卑微，默默立足于荒山石缝，艰难地扎根抽枝开花长叶繁衍，而现在连这样的地方也被人类占领了，它们秀逸的身姿也越来越少见了。

现在每到早春，我上山礼佛时偶尔也能看到野丁香娇俏孱弱的丽影，但只有一株两株寂寞零落地开着，成片成簇的野丁香花丛已经远离了我们的视线，只有到回忆中去寻找。