很早就买了这本书，搁置了很久。最近分两个晚上读完了它。深深缠绕在脑海里的，是杨绛先生在钱钟书与女儿钱媛都病重的那段，是在梦中，却能在现实里遇见;不是在梦中，却又如此真切。

对于牵挂的人，无论在梦中还是在现实中，都能相见。

杨先生说虽然不在女儿身边，却能在梦中见到女儿日日的病况及生活情景，这种有些奇妙灵异的遇见，我是相信且亲身经历过的。很小的时候，爷爷就离开了我。爷爷出殡的那天深夜，我起床上厕所，刚一下床，就听到了爷爷在叫我，我迟迟不敢去，就喊姥姥告诉姥姥我听到了爷爷在喊我。记忆里姥姥只是说了句：“要是真疼孩子，就别这样吓孩子。”爷爷的声音就消失了。

爷爷是瘫痪，却很疼我，小时候的我很活泼，每当在幼儿园学了新的舞蹈或歌曲，回到家就会站在爷爷面前表演一番，记忆中的爷爷总是笑眯眯的。等我表演完，爷爷就从他座椅背后拿出一些美味的零食给我(其实那是姑姑伯伯们拿给爷爷吃的，爷爷总舍不得，都留给了我)。爷爷去世的那天晚上，收拾爷爷的床铺，把被褥掀开，床板上还有爷爷为我藏着的几本作业本、些许铅笔和一把多的三个或四个长在一起的花生(正常的花生都是两个连在一起的，小时候特别喜欢那种三个或四个长的奇形怪状的，我老家叫这种花生“老等”)，奶奶告诉我这些的时候，我的眼眶里充盈着晶莹的泪珠，不敢掉下来，那时候的自己，总是害怕哭泣，害怕煽情，却总是忍不住。长大后，感动和煽情的时候很少了，有时候却还要硬生生的逼出些眼泪来。

所以，我自从小就特别相信灵魂的存在。对于深深挂念放不下的爱人，灵魂是永生的。

杨先生用含蓄的表达，写出了杨先生、钱钟书先生与女儿钱媛的浓厚亲情。杨先生写因为当时革命形势动荡不安，他们几番搬家，生活简陋，却总是其乐融融，相亲相爱。家存在的形式，不在于陈设位置，不在于房屋大小，真正联系一个家的，是心系彼此，用爱串联，组成一个家的心脏。现在漂泊在外的自己，对租住的房屋总是很难说出“这是我的家”这几个字，下班回去的时候，总是冷冰冰，有时早上上班忘记关掉的饮水机，下班回去依旧在不辞辛劳的加热，保温，加热，保温，生生不息。当看到杨先生的这本书，我只想到了一个字：家。我也终于懂得为什么我始终难以说出“这是我的家”的缘由。杨先生，钱钟书先生和他们的女儿钱媛叫做我们仨，杨先生书中第一部分是我们俩老了，从书的结构来说，杨先生和钱钟书先生并不能构成一个家，只是携手一生，相濡以沫的爱人。第二部分才叫做我们仨失散了，有了女儿钱媛后才是我们仨，才是一个完整的整体，才能称为一个真正意义上的家。而无论他们如何奔波折腾，只要他们仨在，他们的家，就一直在。

文的最后，杨先生的点睛之笔又让我眼前一亮。杨先生说人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”人的一生，总有结束的时候。再热烈跳动的心脏，也总会有停止的那一刻。生活本就不易，真爱的人和事物不会随时间随波逐流，他们仨失散了，彼此离开了，也只不过是去向了另一个世界，心的连接却无法中断。如文的末尾杨先生所说，我清醒地看到以前当做“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。