拂晓，天边隐隐渗出些许柔光，如紫罗兰般淡雅却又深沉。日光从指间奔去，时间在心里留下不着痕迹的斑驳，无声中破裂。 我将自己紧紧地锁在房间里——让我望着手中的笔，如雕像一般静止不动，对周围一切的人发火，而他们，也不知如何劝说，只是屡次因我的一言不发而节节败退。 第二天清晨，我如往常一样打开信箱，却骤然发现里面静静地躺着一封微微泛黄的信件。我好奇地打开它，里面有一株淡雅的紫罗兰——那是我最爱的花，花瓣上还微微有些湿润。疑惑了许久，这株紫罗兰被我小心地放在客厅的花瓶中。 一缕春风拂过，手中咖啡的温度从指尖传到发梢，暖暖的。 我问妈妈，她却也笑而不答。又一个清晨，我怀着试一试的心情再次打开了那个信箱，诚然！里面仍旧躺着一株紫罗兰，淡淡的清香，充斥了整个大脑。我轻抚着它的花瓣，似乎能看到每一条脉络。它弯曲地延伸，像是人生不尽的道路。 阳光从窗外琳琅照入，映照出满室点点浮光。我捧着手中的紫罗兰，笑着迎接阳光。之后的每一天，像是约定好的朋友，我天天定时打开信箱，每一天的期望，就是看到泛黄的信封中的那一株紫罗兰。享受着来自不远处陌生的祝福。 许久后的一天，我照例打开信箱，却发现紫罗兰的花瓣似乎有点干涩，显得些许暗淡，但也并没在意。妈妈收拾东西时说：“奶奶病了，回老家看看吧！”我点点头，没吭声。老家的木板床边，我紧紧握着奶奶的手，她手中的青筋每一条都清晰可见，涌动的脉搏支撑着皮肤的褶皱，我轻抚着她指尖的厚茧，也许这才是真正经历过生活的人吧！她没有和我说任何话，只是眼角微微露出的哀伤，让我有些不忍。她与我语言不通，也只能靠眼神和动作交流，但她对我的关心却胜过于其他人。 三天后，妈妈眼角含着泪对我说了三个字，“去世了。”我扶着桌角，心里似乎有什么东西骤然碎裂，晶莹地撒了一地，预留一个空洞，有风猎猎地吹，温柔而又残酷地席卷。 我的“朋友”似乎失了约，我也再没等到久违的紫罗兰。