初读狂人日记，觉得作者鲁迅先生似乎在说梦话，内容凌乱近似无逻辑，于是，写这篇读后感，也从“梦”开始。

“狂人”近于“疯”，在做着“恶梦”，在境象中充满了青面獠牙的家伙，黑暗阴森的笑，古怪的语句。却借着“疯”，把带着愤怒、惊恐的鞭子一下子打到了隐痛之处，充满了内在的紧张。每个人都睁着眼睛说谎话，互相深疑，都想控制别人，却都无力超越他人，因而斤斤计较着。“狂人”被道得“疯狂”了，从而说出一堆真话。

都说是“揭露传统封建礼教的丑恶”，但，何以惟有此篇有如此之名声？抛舍某领袖对于鲁迅先生强加的评价以及历来的噪音，让我们关注文本。

最让我眼前一亮并感到好奇的，并非其对封建文化传统的批判，而是：“我未必无意之中，不吃了我妹妹的几片肉，现在也轮到我自己……有了四十年以人履历的我，当初虽然不知道，现在明白，难见真的人！”

据此，我想，鲁迅之所以不凡，其深刻的怀疑性以及随之而有的批判性，也许是其中最重要的原因之一。在引文中，他不但怀疑，批判了那些“吃人的人”以及“礼教”，连自身，他也怀疑，他也反思自己，他也肯直面事实，他也批判。

有这样一种说法：真理，首先应该是真相。尽管，从逻辑角度而言，此话似有语病，但其所指，我已明白。古今能直面现实、勇敢说真话的人，有几个呢？博学如朱光潜、巴金、郭沫若，为了“活得好一点”，“安逸一点”，就唱着钢铁坦克极权的赞歌，畏首畏尾。鲁迅之所以能深刻、透彻看破迷雾，其求真之愿，实为大因由。因此，才有了这“反常”的“狂人”。

问题是，“反常”、“疯狂”、“梦呓”之后，怎么办？每天身处一个死寂的社会，每个人都认为你“傻”、“疯”、“狂”，而且，每天的生活，还得照样过，柴米油盐酱醋茶，还是缺一不可。年深月久，心灵能抵抗得住吗？“耗散理论”告诉人们，只有“系统的开放，才能让物质，信息等从无序走向有序。然而，如何能够坚守，不断进步突破局限，实乃大问题，毕竟，理论归理论，实际归实际。

必须注意的是，“狂人”身体复原后的“赴某地候补”。由激烈地反封建制度及其文化开始，后来被迫害致狂，留下“语颇错杂无伦次，又多荒唐之言”的“日记二册”，最后，病愈，做官去了。也就是说，“狂人”抛弃“狂”时的思想和原则，选择了委曲求全，终究无法抵抗来自整个社会的“黑暗力量”，重新成为“奴隶”了。鲁迅为“狂人”安排了做官这个结局，实在是太清醒了。从“救救孩子”那既悲切又空洞的“呐喊”，联想到“狂人”愈后默默无闻地就范做官，可以感到封建宗法制度及其文化扭曲先行者人性，毒化他们灵魂的顽强而又可怕的力量，就可以看到极大多数尚无原创的强大的思想体系的改革者可悲的下场，比如康、梁，乃至正在写文章的我，都不过是“借助别人的武器来战斗”，罢了。

就个人经历而言，突破个人局限，有必然性也有偶然性，并且，充满偶然性。在我记忆中，有三次半偶然半个必然导致的突破。其中，最迅猛最明显的突破是从高一开始的。当时，年级有文学社，授课老师是年轻而充活活力的董晶晶先生。他为我开了一扇窗户，并且，因为我一向好阅读，当时遇此平台，当然要好好把握。于是，开始了相对大量而广泛的阅读。此外，当时促进我几乎全力投入文学的因素还有三个，一，我当时不堪功课成绩之重，理化生几乎让我绝望，一绝望就就得寻找精神寄托；二，当时我出任学习部部长，是学生杂志星海扬帆的主编，边学边用，学用互助；三，当时遇一志向与性情、爱好相投之人，每天玩着高强度的诗词背诵游戏以及文字游戏，快乐而充实。五大因素再加上一丁点上进心，方有了今天的我。但即使有过这样的心理历程与经验，也不能让我坚信我以后不会成为一个空虚无聊苟且偷生之辈。

行文至此，似若离题。

鲁迅先生对“娜拉走后，会怎样”提出了两种可能：不是堕落，就是回来。今天在此，幼稚地提出第三种可能：继续前进，因为“狂人”可能会喜欢上求真求知的快乐。

可是，与此同时，一个新的问题又会出现：随着发现、懂得的东西越来越多，人会变得怎样？我还小的时候，妈妈告诉我，地板脏。我求证过，当我赤着脚走上一天的地板，抬起来看，黑如煤炭。因而，“推论”得出，狗也是“脏”的，因此，一直怕狗，怕与它接触，尽管在理性上，深知“万物生而平等”，但情感上始终无法接受狗，称“狗”而非“犬”，足为证。同样，小时候看到新闻报道，是关于飞机失事的，由此，害怕乘坐飞机。尽管我知道，飞机失事的概率十分低。也许，知道得越多，限制越多，“无知者无畏”，也许，就是经这样的推理得出。但，我绝不会选择做“无知者”。9·11灾难发生之时，那些投入救人行动中的人，难道不知道危险吗？

所谓“细节”决定成败，我想，大概可以这样理解：真正决定了一个人走向的因素，主要是两个，一为常识，一为本能。本能也分两部分，一为“生理本能”，一为“继后天训练而成的属于自身的能力”，即对一事作出近乎条件反射的反应，视为“能力”或“本能”。“知道越多，限制越多”的原因，也许，正在于当我们知道的东西越多，经历越丰富，就越相信自己的经验，当新事物出现时，很难及时而准确地作出反应及判断。毕竟，人是很难超越自我经验而存在的。这，也许就是人类的大局限，大悖论，大悲哀所在！我由个人经验所得的“娜拉走后”第三种可能，即为证。

上帝又要发笑了。

可是，还有一堆问题。个人的经验既是人的丰富认知与判断力建立之源，也是人的局限性的根本，那么，是否意味着，最没有经验的时刻就是最没有束缚的时刻？或者说，童年时提出的问题，是否就是一生的局限的边界，所谓“救救孩子”？那么，人，穷尽一生，会有多大进步？人为何而生？

狂人日记对中国现代文学的贡献主要体现在思想和艺术两方面，即“表现的深切和格式的特别”。

主题：在思想上，狂人日记表达了彻底的、不妥协的反封建精神。鲁迅自述，狂人日记受到了果戈理同名小说和尼采思想的影响，但却“比果戈里的忧愤深广，也不如尼采的超人的渺茫”。狂人日记对封建制度和礼教的揭露和批判是多层次逐步展开的：第一个层次是先从外部环境上揭示吃人的普遍性，进而通过狂人的联想，把历史和现实具体的肉体上的吃人，上升到了仁义道德等纲常名教吃人的更深的层次。第二个层次，从家庭内部着眼，来透视封建礼教所依存的基础――家族制度的罪恶。“大哥”的意象就是家族制度的象征。“大哥”并不是有意的迫害狂人，但是他所遵奉的礼教制度观念却决定了他必须要按照社会传统的意志来消灭狂人的叛逆意识，所以也参与到了吃人的行列中。第三个层次，通过狂人的自我反省，把封建纲常名教“吃人”的含义引向了深广：狂人也被纲常名教毒害而成了吃人者。尤其是狂人所说的“有了四千年吃人履历”的我，显然不仅是狂人自身，而且是代指处在宗法制度和封建礼教控制之下的“中国人”，作品由此完成了对封建礼教吃人本质的最深层次的揭露和批判。

狂人日记在表现“礼教吃人”的同时，还表现出了强烈的反叛和变革的精神。如狂人面对因循数千年之久的传统思想，大胆地提出了“从来如此，便对么？”的质疑，这集中体现了大胆怀疑和否定一切的五四时代精神；狂人还面对面地向吃人者发出了警告：“要晓得将来容不得吃人的人，活在世上”；狂人还渴望将来有不再吃人的更高级的“真人”出现，这表现了一种改变旧世界、创造新世界的朦胧理想。最后，狂人期望未来、瞩目下一代，希望“没有吃过人的孩子，或者还有”，发出了“救救孩子”的呼喊，这更是一种向封建主义抗争的号召，同时也向世人昭示了一条变革社会的途径。

狂人日记具有鲜明的现代特征，具体表现为省察历史与现实的理性精神，解剖自我灵魂的自审精神，以及关注生存和发展的忧患意识，远远超出了一般知识分子顾影自怜式的自慰，显示了“五四”时期思想启蒙的高度。

艺术成就：在艺术上，鲁迅是创造新形式的先锋。狂人日记之所以被称为是第一篇现代白话小说，除了其思想上的贡献外，还体现在艺术上的独特创造方面，具有独特的结构模式、表现手法和叙述视角，并成功地塑造了“狂人”的艺术形象。首先，在结构上，采用日记体，借鉴西方横截面式结构，按照狂人的病情和意识的流动来组织小说，打破了中国传统小说注重故事情节的结构方式(线性叙事方式)。其次，在艺术表现上，大胆采用了现实主义和象征主义相结合的手法，形成了独特的艺术效果，这主要是通过狂人这个特殊的艺术形象来实现的。实写人物，用的是现实主义；虚写寓意，用的是象征主义。一方面，从文本叙述的表层来看，狂人的确是一个“迫害狂患者”，作家用现实主义的方法准确入微地写出了狂人的精神病态：思维逻辑混乱，心理变态等，甚至可以经得起精神病理学者的检查；另一方面，作者巧妙地在狂人的疯话中，创造性地运用了象征、隐喻的手法和汉语的多义性，一语双关地寄寓了读者完全能够领略的战斗的深意；巧妙地在狂人的周围环境、氛围、人物关系中融入了极精彩的象征性描画，这就使读者所感受到的狂人，在内在的精神上，成了一个站在时代前列的先觉者，一个反封建的启蒙斗士。可以说，现实主义方法构成了小说的骨架和血肉，象征主义方法构成了小说的灵魂，二者相互结合缺一不可。第三，在叙述视角上，狂人日记的“日记本文”部分采用的是白话，叙述者是白话文的第一人称“我”，“序言”部分采用的却是文言，叙述者是文言文的第一人称“余”，这样在文本中就出现了两个对立的叙述者(“我”与“余”)，形成了两重叙述和两重视角。文言部分所表现出来的内容和白话部分所反映出的寓意是对立的，白话部分表现的虽然是“狂人”的非正常的世界，却具有疯狂中的清醒，处处显示了对旧有秩序的反抗，是不正常中的正常；文言小序部分写狂人病好之后，已“赴某地候补去了”，成为了候补官员，表现的虽然是一个传统意义上的“正常人”的世界，实际上却是正常中的不正常，表明反封建的战士已经向黑暗现实屈服，成了封建统治者的一员。这样，小说文本就具有了一种分裂性，对立的因素相互嘲弄与颠覆、消解，形成了反讽的结构，表现出了鲁迅对现实的深刻怀疑和极度的绝望，表现出了“梦醒了却无路可走”的悲哀。第四，成功地塑造了丰富复杂、蕴藉深厚的狂人的艺术形象。狂人是一个具有暗示性寄寓意义的形象，他身上同时存在着理性、非理性，启蒙、非启蒙的精神特征，他是被庸人社会宣布为疯子的觉醒者、受迫害者、见证者，和受到长久精神压抑的战士的形象，是在近现代社会，受到西方文化的影响“觉醒了却无路可走”的知识分子的悲剧典型，象征的是近现代社会(晚清至民初)所有的壮志未酬的先觉善斗之士和反封建的先驱。狂人日记的整个情节发展都是建立在这样一个思想基础上的――知识者的觉醒程度和他在中国当时社会上的孤立程度是成正比例发展的，越觉醒就越孤立。“狂人”越是深刻地感到封建礼教的吃人本质，越是极力反抗这种礼教，周围的人越是把他看作是一个不值得理解和同情的“疯子”。“狂人”的命运深刻地体现了当时觉醒知识者的悲哀。

鲁迅明写的是狂人的狂态，实际上笔笔触动的都是读者思考时代、社会、人生真谛的心弦。狂人并不是一般的典型性格，他是象征性的，是整个五四时代先驱者愤激思潮的艺术象征，我们从狂人的日记中，感受到的是充满着批判和追求、深思和战取的一首气魄宏大、热情奔放的时代思潮交响乐。所以，它一经发表，，就在思想界和文学界引起了广泛的反响，新潮杂志著文称誉“疯子是我们的老师”，“我们带着孩子，跟着疯子走，――走向光明去”。

狂人日记

狂人日记是中国现代文学史上第一篇真正的现代白话小说。令人惊异的是，这部中国现代小说史上具有开山意义的作品，已经显示出极其成熟的特色，使后来的许多研究者为之倾倒，究其原因，除了鲁迅深厚的文学素养外，我们也无法不叹服于先生的天才。

下面，我将对狂人日记进行个人化的解读，其中自然有偏颇之处，然而作为一位读者，我想也可以有放肆一下的权力。

翻开狂人日记，首先进入读者视野的是“狂人臆想的世界”。这个狂人臆想的世界，是通过“常人视角”叙述出来的：狂人发病枣旁人侧目枣家人延医救治枣狂人复原。这一层的意思凡识字者均可以解读出来，因为在小说的“序”中清楚地交待了：

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病；适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。

通过常人视角，我们可以合理地解释狂人眼中他人对其的“迫害行为”。比如小说的第一节中狂人记道：

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚根，晓得他们布置，都已妥当了。

因为得知狂人发了狂，因此大家对他有些害怕，并且议论他的事情，然而落在狂人的眼里，却认定是大家谋划好了，要害了他了。

再如，狂人的大哥请了医生来给狂人诊治，开了药，嘱咐大哥赶快给狂人吃下，然而在狂人的眼里，却是这样的情形：

老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点头。原来也有你！这一件大发见，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

有了这些描写，于是我们得到一个完整的符合逻辑的故事：一个年轻人由于脑筋出了毛病，因此疑神疑鬼，臆想所有人都在对他进行迫害，并且吃人，但不久之后由于医生的治疗年轻人的疯病治愈了，重新进入了正常人的生活轨道(赴某地候补矣)。我们所看到的“狂人日记”就是这样一个医学上的病例的记载。由于鲁迅曾经学习过医学，并且护理过患精神病的家人，因此这份“狂人日记”模拟得十分真切、详尽。

以上是对狂人日记的第一层解读，然而大多数人都可以很轻易地透过病例的假象，看到鲁迅以象征的形式对封建传统所进行的批判枣在这里，我将它作为我的第二层解读，即狂人“狂行下的表层批判”。

当我们以“狂人视角”对作者笔下的世界进行关照时，我们就开始了解狂人眼中的世界真相：狂人忽然醒悟“传统”杀人、吃人的罪恶枣周围人无法容纳清醒者开始对他进行迫害：加之“疯”的罪名枣狂人重新屈服于恶势力，同流合污(或被吃)。

这是在狂人日记发表的当时和以后，大多数评论者所解读出来的共同结果。在这种解读中，出现了一个时代化的批判对象：“传统礼教”----这正是新文化运动着力批判的对象。鲁迅作为新文化运动的主将，他的第一篇小说狂人日记以此为自己批判的焦点，是无可置疑的，而且也的确是鲁迅当时的创作目的，在作品中，也用狂人的自白清楚地昭示出来：

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

另外，鲁迅在中国新文学大系小说二集序》中也曾表示狂人日记“意在暴露家族制度和礼教的弊害”。

正因为有了这种共同的解读，狂人日记才被作为“五四”启蒙运动的一个文学范本，通过它，新文化运动的倡导者们打起一面大旗：“救救孩子”！

然而一个文本在它被创作完成之后，便脱离了作者成为独立存在的事物，因此在不同的时代中，不同的读者将会有不同的解读出现。正如世纪末的今天，在我的眼中，狂人日记可以解读出的第三层意义：这就是狂人“对人类的深层批判”。

依然是通过“狂人视角”关照周围世界的真相：敢于对世界和人生做抽象思考的狂人，发现了人与人之间提防、倾轧、残杀，并且已经成为一种难以扼止的恶性循环：

自己想吃人，又怕被别人吃了，都用着疑心极深的眼光，面面相觑。

于是狂人呼吁人类和睦相处：

去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。这只是一条门槛，一个关头。

然而：

他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互相牵掣，死也不肯跨过这一步。

绝望当中狂人呐喊、呻吟，发出“救救孩子……”的绝望之音。

对人类整体的批判也许并非鲁迅创作时清醒的本意，但狂人眼中的常人世界却具有广阔的共时性和世界性，因而其批判便决不仅止于五四前的中国国民而可以延伸到整个人类；其批判所指的人类劣根性也不是仅仅消灭“封建文化制度”并可以根除----也许它本就是人类基因中根深蒂固的一个分子，永远无法消除，并将在最终导致人类的自我毁灭。这征兆，我们在今天已经可以看出：可以将地球毁灭几千次的核武器、每个人都参与其中的对地球的污染、因人类道德沦丧爆发出来无法治愈的世纪疾病“爱滋”……鲁迅正是因为看到了人类的这种难以根除的劣根性，因此才感到深深的绝望，“救救孩子”的呼声之后才不是一个“感叹号”而是“省略号”。在他看来，这呼声俨然如将封闭在无法打破的铁屋子里的将死之人唤醒，使他们感到无法解脱的痛苦。

然而鲁迅始终是一位直面现实的勇士，即使他内心中已经感到绝望却仍然站起来进行绝望中的反抗。而这种“知其不可为而为之”的精神在今天也并非全部灭绝，因此我们可以看到已经有人在呼吁保护地球、建立绿色家园，有人在“以笔为旌”，寻找人类的终极价值……虽然这呼声十分微弱，但却令人看到了人类世界的最后曙光。