滂沱的，压倒性的，轰鸣的，不留余地的。倾泻而下的雨粒，一定是上苍的哭泣。

我于大雨中头发湿淋淋，被数十名官兵双手反扭押走。

雨下成泽，冰冷的触感黑暗中瞬间涌出的绝望，时时划过天际的闪电，肆无忌惮的撕裂云层，无声地落在视网膜。

大雨中，爹的表情凝重而深沉模糊的像被冲刷的天际线。娘依在爹的身旁，涕泪横流。

那一夜，我面无表情的落泪。

青瓦平房，清贫而充实的劳作生活从此同我再无瓜葛。

白驹过隙，我再也回不到风华正茂的年纪。日复一日，年复一年，驰骋大漠黄沙，独卧边关冷月。

我敏锐的察觉出身体的变化。

佝偻，沉默，孤僻。

家，父亲和母亲已渐渐从记忆中离我而去。

血红的，腥甜的，粘稠的成为这六十五年以来梦里梦外唯一的记忆。

我被军队已年老体弱的名义驱逐，仅一张“从军征”打发出门。

六十五年了，终得以还乡，心中的那道痕迹，蓦的又明晰起来。

我沿着印象中的路线前行，途经陌生的村庄，凭借一张“从军征”讨口饭吃起，乞一瓢水喝，旁边偶尔有牛或者羊一脸麻木的被人牵着走过去，他们的眼神一片浑浊。就像烈日下的湖泊看不清楚，只有一团模糊的光，还有皮肤黝黑的小孩。身着重重布丁的衣服，过早劳作。

我遇到缺一条腿的早年玩伴，同我一样，头发花白，几乎识不出。

我扯住他的衣襟，语无伦次。

他似明白我的心意，抬手指往家中方向，摇头离去。

我抬眼望去，那棵老树下坟墓，一座接一座。

心中的预感应验了，家彻底坍塌。

没有泪水，没有呼告，仅一滴老泪滴落于青苔。

该怎样形容当下的心情。即使早有预感，还是被匕首猝不及防的插进心脏。钝重的，清晰的刺痛感。

院落四周破败不堪，野兔听见声响惶恐的从狗洞钻出。野鸡从梁上落下，扑打着翅膀仓皇逃离。

娘喜欢在靠屋檐处种下一排兰花。

当年欣欣向荣，蓬勃向上，每逢春莫夏初之际，蜂蝶飞舞，落英缤纷。

如今久久未打理，花落尽，叶枯黄一片萧瑟景象。

我采葵持作羹，舂谷持作饭。至少今夜上有一口饱饭。

明天？唉，明天再说吧。

孤寂的地平线，把残阳碾下，暮色四合，黄昏散落，夕阳如血。

我手持羹饭，一步一步走向娘的坟墓，墓碑周围杂草丛生，几乎到我膝盖，我弯腰除去杂草，试想当年意气风发，如今连弯腰都吃力许多，老境颓唐。

黑暗密集地将我包围，我席地而坐，目视远方，不知未来的日子如何生计。

爹，娘，切望你们走好，不肖子不久变来陪你们。

次日凌晨，安详的晨曦洋洋洒洒的落在这位老人的身上，他的眼角尚残存未干的泪痕，地上是破烂的饭碗，老人闭着眼睛。