错过，可能是一场电影、一个成功的机会。或是夜晚澄澈星空一枚忽坠的流星。行至日薄西山，我们总会回首人生多少的悔恨;多少的擦身而过;多少光阴与岁月的蹉跎;多少的难分、难离、难舍的善缘……

二零零二年的寒冬，我错过了祖母的最后一个微笑。那是一个严寒的冬季，年岁甚高的老祖母在家乡盼呀望呀!等待我这孙女回去时目看她老人家。而我，却是铁了心肠绝不回去。家乡的老屋又老又旧，祖母细心照料的“宠物猪”总散发一种难忍的恶臭、教人在深夜难眠，大雨滂沱时，墙缝甚至会溢出几滴雨水，如此偏 僻又无趣的地方，让无知的我避之唯恐不及。于是，我用尽了各种理由。向电话那头的祖母搪塞，祖母用浓厚的乡土口音、勉强地向我道着：“没关系啦!要乖乖读书哦!”我当然欣喜的附和着祖母。原以为一切如此顺心如意，没想到，就是这个残忍的夜啊!酒醉的驾驶人啊!夺走了祖母脆弱的生命……

一切恍如梦一场，我的焦急、我的泪水，那样的模糊，在我意识浑沌的状态下，与家人赶回了老家的医院，浓浓而刺鼻的药水味终于把我打醒了，一切是真实的 —祖母走了，走得这样惊天动地却又无声无息。真是一个难捱难的漫漫长夜，嚎啕、叹息、溃堤，痛苦的时间溢满了泪。丧事办完了、祖母火化了，我却仍然在迷惘之中寻着祖母开怀而温柔的笑脸。祖母出事的地点，走了一遍又一遍，顶着银蓝月光，怎么也看不出祖母在这柔美的光下走得惨剧。那一个夜晚，祖母是不是也同我 这样，衬着月、喝着北风，是不是在想着我?想着我、盼着我。如今，我也如此盼着、悔恨着，盼到了什么呢?是一层又一层需要我慢慢地去抽除的悔恨啊!怎么永凝止息的黑夜笼罩着我的心头呢?祖母的笑脸好似高挂在这凄凄惨惨的夜，笑我痴、笑我傻，我如迷途羔羊，焦急地寻着牧羊人。牧羊人啊!如此温柔待我、养我、 育我，我居然还以背弃，如今牧羊人挥挥衣袖地走了，带走了整片云彩，只留下了我和我的爱、我的痛，在这荒野，数着悲伤……

事过却未境迁，老屋依然老旧，我却爱它的老旧、它厚厚的霉味，因为那是祖母一生辛勤而质朴的精魂，以及在每载的梅花初开之际，拥着我香甜入睡的家乡老味……

痛苦过去了，留下的是祖母爱孙心切的挚热，依然在我心底，烧得温暖而猛烈……