我是个念旧的人。遇见新的，时时又会想起旧的，一边适应新的，一边又开始在心里混杂析出旧的，那剩下的似乎是模糊了，却又是越发觉得那份美好的真切。终于成了一桩心事挂在心头。

当我徙出旧居，迁往他处后，每每恍惚，每每沉醉于梦中。我会想起那些日子，在草地上玩耍，爬树，骑车，摘石榴，种马兰头，观赏紫红的鸡冠花，在草丛里去摇动草叶，捉蹦出来的翠色蚂蚱，猜想那缸里种着的芋艿会长什么样，在水泥地上前行时躲闲着鸡屎。回去一趟，曾是我的心事。

父亲终于带我回去了一次。大概五六年级的一个周末，一骑电瓶车，两个人，向城西的旧居而去，为了了却一桩心事。

如果可以的话，我的心应该又会淡化它。不然，不然。我确是回来了，只不过，现实的景象又与我的记忆不同。楼房挨挨挤挤地占用了原本宽敞的道路，在那些可怜巴巴的草地上，草已变得很矮小，山坡挺不高脊梁，树木在寒冷中枯槁形销。

暖融融的阳光肆意泼洒在身上，实在是很闷。我们从那条铁路走下去，再绕过马路，河岸边三座牌坊样石门稳当地站着，想必还会站下去。掬一棒水清了面容，站在长长的石桥上，风轻柔地把庙里的念佛声隐隐拂来，深邃的河如旧泛起波光。

上初中后，我依旧念旧。我常常想念幼时的好友，想念我们共同玩耍过的那个广场、那片草地，想念我们一起徜徉书海的时光。