为了使自己感受到残疾人的困难，并更加珍惜生命，爱护身体，我决定当一回哑巴，去文具店买一把尺子。

这天下午，天空阴沉沉的，下着蒙蒙烟雨。我不能开口说话，只好用动作比划，让别人明白我的意思，我用手把正在做饭的妈妈拉到沙发前，指了指沙发上的钱包，并将一手的大拇指与食指相互擦过，其余3根指头依次揉搓，做出一副数钱的样子，另一手比了个“2”。正当我以为“万事俱备，只欠东风”的时候，妈妈却没有立刻去掏钱包，而是一脸茫然地看着我，说了声：“你怎么了？”我没有反应，以为她心里明白。可她见我没反应，又提高声调问了一遍。我笑着摇摇头。啊，她终于知道了我的意思翻了翻钱包，但拿出的是两张红红的百元大钞。我又摇了摇头，拿起一把尺子，放在桌上当成减号，又用双手各比了一个零，表示200减去两个零。妈妈点了点头，嘴里嘟嘟嚷嚷地说了声“是。”，便取出2元钱交给了我。我又指了指桌上的尺子，然后一溜烟冲向文具店。我粗粗看了看，没看见尺子。正要开口向服务员问问，可突然间想起了什么，便把嘴边的话咽了下去，继续寻找。几分钟过去了，仍旧没有找到。只好向服务台走去，用左手和右手做出一个长条形。接着，我把手放下，又把左手的手指依次排开，做成一个刻度的样子，右手比着1、2、3、……15，指15厘米长的尺子。服务员一脸疑惑，双手叉开，做出一个“不知道”的样子，但很快又镇定下来，思考了一会儿后，拿出一把15厘米的尺子，我赶紧点头，看了看标价才知道要2。5元，我拿出2元钱，双手合十，表示央求。可问题来了，我该如何表示我的钱不够呢？于是，我很想放弃，很想直接开口讲价，但又想：一个名副其实的哑巴能开口说话吗？

我便在玻璃桌上一笔一画地写下这几个字。服务员看懂后，勉强答应了。我一个劲儿向她道谢。

回家的路上，我想：残疾人在做事中常常因为没有健全的体魄而遇到困难，但他们每次都能勇敢乐观地去面对。而我们呢？遇到困难就退缩，不珍惜生命，不热爱生命。