读毕《天龙八部》，想用一个词来形容三位主角时，一个“痴”字跃入脑海。这个词很有意思，中国古人拿它形容那些执迷不悟的人。《红楼梦》中常称宝黛一干人等为“痴人”“痴儿”。

“痴”这个字难以解释，它像一种情感，比爱更固执些；像是一种信仰，却比信仰更纠结迷茫些。它是躲在深处的字。我拿它形容三位主角，绝无贬低之意，只是想表达他们身上一种神秘的气质。

先说段誉——情痴。

大理小王子因为其父也是个情痴，在情场上吃了不少苦头，被金庸妙笔洒了一身狗血。若是常人，发现自己喜欢的姑娘个个是亲妹妹，只怕早就心灰意冷，不得抑郁也要出家为僧了。可段誉不同，转身又爱上了王语嫣，不顾一切追求，受了姑苏慕容主仆不少气，为她数度置身险地。王姑娘却对表哥痴心一片，对段公子不冷不热，絮絮叨叨到第五本才抱得美人归。之后居然发现王语嫣也差点是亲妹，“还好”镇南王竟然非其生父，得知真相后便是父母双双亡故的惨变。

这些变故若在常人，恐怕只会痛感人生无常，不免心如死灰，再无生趣。段誉当然也悲痛欲绝，伏地大哭。但他的妙处却在哭过之后便能接受现实，起身便能全心全意爱身边的人。

段誉的“痴”并不局限于男女之情，他是“人生虐我千百遍，我待人生如初恋”的“情痴”。他对亲人有情，对友人有情，对情人有情，对花草树木、鸟兽虫鱼也有情，便是对洞中的雕像、儒家的经典、佛学的禅理、围棋的奥义，只要他喜欢，便痴痴深爱，舍命维护，拼死相救。但当什么都无法挽回时，他也不会心灰意冷，更不会从此绝情，仍愿痴痴爱他所爱。

段誉的心很小，小得似只装得下个“情”字；段誉的心很大，大得可以容下这个整个好的坏的世界与生活。

虚竹——佛痴。

虚竹一开始是个真正的佛痴，各种清规戒律不问为什么，只管严格遵守。他宁死不沾荤腥，宁死不入逍遥派，宁死不练别派武功，真是爱佛爱到昏天黑地不顾性命。后来机缘巧合，被迫成了威风八面的灵鹫宫主人，明明已经一呼百应，却偏要跑到少林寺领罚，宁可重做一个小和尚。这不是真爱是什么。后来少林派不愿接纳他（不知是不是不敢），他还深以为苦，酸溜溜地抱怨，为什么大恶人们都能呆在少林寺，自己就不行。

其实虚竹爱佛的心没人能否认，有一点他却最终也没明白。无论是否身在佛门，无论是否吃荤沾酒，无论是否动了情欲，心中有善念，便是有佛。事实上，有了梦姑的虚竹，和痴段誉、忠萧峰结义后喝得酩酊大醉的虚竹，分明是读者心目中更为可爱的虚竹子，而且，我们觉得，他从未离开佛门。

萧峰——国痴。

作为一个国痴，大哥很痛苦。他对生他的国有义，对养他的国有情，偏这两国水火不容，而他又太重要，两国都必欲得之而后快。大哥很纠结，从道义上看，宋辽相安，发起战争是辽不对，但作为契丹人，他无论如何不愿帮外族人攻打本族。不帮本国是不忠，不助宋国是不义，萧峰是一帮之主，盖世英雄，如何肯背负“不忠不义”之名？他不能选，他无法选，只好用最悲壮的方式来结束这一切：用自己的生命来换得两族十年相安无事。

三兄弟中，萧峰武功最高性格最为豪迈，其果断勇敢远胜于段誉和虚竹，但结局却最令人唏嘘，因为他面对的不是个人情爱而是国之忠义，只能迷茫痛苦。其余二人痴于情、痴于佛，方向专一义无反顾，偏偏萧峰这最为顶天立地的大好男儿要面对这种两难境地，由忠义二字将他硬生生劈为两半。

不过，我想萧峰一定不会后悔把箭插入自己的胸膛，不负国家不负兄弟也不负自己的信仰，他真是死得其所，重于泰山。

也许，一个人有所痴，是件很重要的事。若段誉不痴情，虚竹不痴佛，萧峰不痴国，他们的魅力将在哪里呢？若一个人无所痴，无所信仰，他的支点在哪？没有支点，又怎样撬动整个人生？

若你有所痴，纵使不能如段誉、虚竹那般名利双收皆大欢喜，也能像萧峰那样作出跟随心意的选择，无憾一生。