一棵老树不知怎么长的，歪歪扭扭的遮住了小半个院子，二级的台阶上，有扇经过风吹日晒退了本色的灰木门，院里那肥硕的鸡，抖动着不利索的双腿追赶小鸡，风吹过，地上的叶儿一阵躁动。谁都不曾注意，在山的那边，太阳一寸一寸沉了下去。

婆婆坐在门槛上，手里拿着鞋垫子，闪亮的针上穿着粉嫩的线，那针带着那线，穿过来穿过去，实在看不出什么意思来。我发了呆，看起羊儿来。那雪白的羊羔把婆婆晒得墨绿的花生棵嚼的咔嚓响。我随手抓了一片叶子扔到嘴里，涩涩的。刚要吐出来，婆婆正笑眯眯的看着我，我来劲了，忙装出很香的样子嚼起来，婆婆的眼快眯成一条缝了，我使劲白她一眼硬是咽了下去。再一看，那鞋垫子上有一朵刚出浴的荷花。

天边的那一抹霞光不知怎么红起了脸，涂上了金粉。闪亮的金黄与惊艳的红融在一起，煞是惊人。那秋天的大雁却毫不留恋，一心只顾着扑棱着翅膀往南飞。披上了霞光，似天边刚要出嫁的仙女乘风去了，天空留不住她得一丝痕迹。那歪曲着的老树在霞光的映衬下，竟有几分英姿飒爽。一阵风儿吹过，夹杂着雨后许些湿气和泥土的芳香，叶儿有了风，跳起舞来。

婆婆手里的鞋垫子不知何时放下了，或许是大雁归去时，或许是叶儿起舞时，变成了一鋷苹果袋子。那皱巴巴的苹果袋子就像那皱巴巴的手，那皱巴巴的手一下又一下把那皱巴巴的苹果袋子捋平。一片叶儿忽悠忽悠的飘到了婆婆头上，我轻轻抬手为婆婆拂了去，就在那一霎那，我猛地发现，婆婆头上的白发变多了，白花花的晃着我的眼，我忍不住揪起一根白发，婆婆望了一眼天边说：白发没有了，就只剩黑发了就年轻了。婆婆长叹一口气，像是把肚子里的无限思绪都释放出来似的。

谁可知，那一根根白发是一缕缕数不尽的愁：有那么根白发，是孩子对父母的日日担心；有一根白发，是母亲对孩子的事事牵挂；有根白发是家的女主人对整个家庭的夜夜操劳。只可惜黑发变白发，白发回不到黑发。

那老树上，用铁链子拴着的大公狗不时舔几口铁盆里的水，不时向天边看看，想要把这么美的霞光留住似的。鸡咕咕叫个不停，爪子印在泥土地上满院都是。婆婆还在老树下，一下，一下捋着袋子，风儿把婆婆头上调皮的叶儿追的满院奔跑……