记忆是人们的一次心理活动过程，是与另外一种心理活动碰撞的结果。读一篇好文章就是一种心理活动牵引着体力、脑力的一次劳动。是劳动就会有或多或少的收成。那么文章里作者给我们播下的生命种子，就会瞬间点亮你我的心田,在你我的心里碰撞出永不消失的火花，让你我一辈子都不会忘记。

　　一个伟大的作家会在这条道路上孜孜以求，锲而不舍，穷其毕生。

　　智利诺奖获得者米斯特拉尔的这篇《玫瑰树根》，就是一个伟大诗人孜孜以求出来的一个经典范文。至少它在我的记忆中或者说我的文学创作中给我留下了美好的记忆。二十多年来我还能够大致回忆出我们是一次怎样的碰撞。

　　那时，我女儿上初中，一天她放学回来，急急地对我说：“爸，老师叫写一篇读后感，你看看这个怎么写，你帮我写一下呗。”我说我帮不了，文学创作和你们作文考试是两条路。我写和你写有很多差异：年龄、性别、经历、思维方式等等。老师一看就看出来，你以为老师傻啊。她不死心，拿出一册厚厚的装订好的卷子给了我，我一下子就翻到了这篇小文。那个精准啊，我自己都觉得奇怪。也许这就是冥冥之中心有灵犀吧……

　　我记得当时文章标题叫《细流与树根》，文章对树根有一个形象的比喻是：“这黢黑的树根像黑人奴隶举起愤怒的手臂，在地下黑暗的最底层，它们走上街头振臂高呼反抗歧视。它们从细流那里汲取养分，告诉细流别看它们长得粗又黑，但爬出地面后一定会看到它们结出美丽的花……”二十几年过去了，这个完美的意象还是吸引着我，像磁铁一样抓住我记忆的这根绳索。什么叫作品的艺术魅力？这就是。

　　现在重读，虽有些差异，但完全不影响这篇作品的艺术感召力。

　　我们通常说文学是人学，这个定义的确不容含糊。借物喻人，咏人，说史与警世是文学家每一篇作品必须承载的任务，没有这个承载就不叫文学作品。

　　我想提一个新概念：文学除去人学，还是生命学！“地下同地上一样，有生命，有一群懂得爱和憎的生物。”有了生命学这一线索，我们就能准确地把握作家创作的根基，和这条生命学导引出来的爱恨情仇与创作初衷。同学们都知道，生命学中不仅包括人与动植物等可以看到的东西，还包括我们看不见的一切生物。比如作家文中的树根和细流。而我们普通大众往往只关注一些身边可视的表象，往往忽略了那些隐形的事物。作家和普通人的不同就在这里。是的，生命这个词的词意或者说它的内在动力我们是看不到的。你所看到的人与动植物都是生命这个词词意的一个可视载体。那真正的生命是什么呢，是灵魂！灵魂是看不见的。但有一定修为的艺术家能看得到！所以我说文学不仅是人学还是生命学，灵魂学。

　　其次，文学还是“对称学”。我们再看这段——细流说：“树根邻居，像你这么丑，我从来没有见过呢。谁见了你都会说，准是一头猴子把它的长尾巴插在地里……”我们所生活的这个大千世界，有美就有丑，比如鳄鱼与孔雀。两者都在我们的视觉里，可相互参照对称。当然这还得根据不同境遇不同心路不同角色来决定你的审美观点。说的通俗一点，就像作者表述的，细流说树根丑，反过来树根也可以说细流不美。另外还有一种透视，外表丑一点但它有内在的美。作家在文字里同样有很明了的暗示：树根长得丑一点，但能长出美丽鲜艳的玫瑰花。这就是丑与美的对称学。这个可视的花就是隐性的心灵美的载体。两种事物互相参照对称，这也是文学的魅力。

　　除此两种解读，作品里还阐释了生命中最关键的：良知学，大爱学。正确的人生价值观，是善行天下的行为准则。这细流和树根的善举，是默默的不饰张扬的，或者说是幕后的。在这黑暗的环境中奉献自己的全部能量，甘为地面上花儿奉献生命之美，这篇作品的意境所指，正是这种无私付出的高尚情操和伟大的人文关怀。故此，生命的全部意义就在于爱在天下。

　　这是我再一次浅薄的解读，我自己对这些意义深信不疑。总之，一本好书，或者一篇好文，就是一个为你提灯的人，照你前行。