巍巍狼牙山。挺拔纪念碑。党旗猎猎。独是鲜红背景下，板块化重叠构图，大格局，大写意，一枝青松旁逸而出——去年，当我苦思数日，一气呵成这幅画时，妈妈摸着我的头，慈祥地说：“宝贝，你长大了。”可我真的长大了吗？

十年前我出生于海口，说话早，早的让人一听能吓一个跟头，以至于我的出生就是本地一方传奇。“这孩子一看就是政治局的。”北京来的伯伯这么说。两岁，大年初一，爸妈带我去领导家拜年，吃饭时门口的警卫员叔叔不进屋更不就席，咱只管裂开嗓子憋足劲哭，王爷爷无奈地开玩笑说我有“平民意识”，“培养好了，将来一准能牵头组织第八代”——有这句话，我被提前“加冕”。现在我依恋小时候，那是因为做对了，大人说对；做错了，大人同样说对。你可以尽情地挥洒，可以尽情地发泄，饿了就吃，疼了就哭，不高兴了就喊，就连画画、认字、学英语，也同样率性而为。

再后来不行了。一纸调令，我们一家不得不骨肉分离。那年我六岁，上飞机前，望着妈妈潮湿的双眼和爸爸日渐沉郁的神情，我似乎预感到了什么。果然，我才刚刚入学，爸爸就煤气中毒，险些丧命！算起来，从分离到团聚一年半，可就这么一年半，我们家却经历了太多太多的思念和感伤。无数个夜晚，妈妈给我讲故事，鼓励我坚强起来，正直、健康地成长。现在，我终于知道爸爸病危时留下遗嘱，那遗嘱简单的只有四个字：“做个好人”！我明白，爸爸那是写给我的。

问题是：怎么做才能算个好人？

再次捧读那幅画：狼牙山。纪念碑。党旗。绿地。左侧悬崖峭壁间，一枝青松遒劲向上。枝头系了红领巾。松枝掩映着，黛青色的山体渐变、留白，上书毛爷爷留给我们的谆谆教导：“成千成万的先烈，为着人民的利益，在我们的前头，英勇地牺牲了，让我们举起他们的旗帜，踏着他们的血迹，前进吧！”

这幅画深受好评。它参加山西省“红领巾心向党”少儿书画大赛并获一等奖，那时，我觉得我还没长大。但现在我已深深体会到：我们这代人的问题不是有没有长大，而是尽快长大，必须长大！