小美喜欢竹子。

一

　　有件事小美一直不知道，那就是乡下的大姨家有个表哥，他叫谷雨。谷雨今年十二岁，年纪虽小，却什么活儿都会干。上山砍柴，下山放牛，对他来说非常简单；喂猪养鸡，除草耕田，这是他每天必做的事。

来到乡下，小美一下子就喜欢上了这里。现在正是暑假，蝉鸣声声，鸟鸣阵阵；远处的山脉，近处的田野，无不让人赏心悦目。小美一扭头，看见妈妈和大姨正在赞赏这乡下别有一番韵味的风光，两人旁边站着一个看起来比自己大三四岁的男孩子——他就是谷雨。

　　很快，两个小家伙就玩到了一起。

二

　　“喔喔——”公鸡打鸣了。

　　“谷雨哥哥！该起床啦！”小美大声喊道，“你答应今天和我一起去竹林呢！”谷雨一掀被子，穿好衣服下了床。

　　谷雨推开吱吱作响的旧木门，看见了门前的小溪。俯身掬一捧水，泼到脸上，舒服极了！

沿着小溪一路走，就到了竹林。竹林里住着许多鸟，现在正是它们的早餐时间，也是野猫的早餐时间。远远地　看到一只野猫，正津津有味地吃着它的早餐——一只可怜的麻雀。她不觉有些饿了。于是，她拿出麻布包里谷雨哥哥悄悄给她的烤玉米吃了起来。这玉米金黄金黄的，香软无比，很快就引来了一群鸟儿。小美剥了一些玉米粒撒向那群鸟。它们立刻争抢起来，生怕落下一颗。谷雨在一旁笑着，砍了一节竹子做水杯，往里面灌满了溪水。

　　再往里走，竹叶更加青翠了，渐渐地听到了蝉鸣。谷雨挑了一片竹叶，一双手灵巧地上下翻飞着，不一会儿便做成了一只碧绿小巧的。然后，他把哨子放到嘴边，轻轻吹起来。

　　“嘀——”真好听！小美发自内心地笑了。谷雨吹起了一首熟悉的儿歌，哦，对了，是《蜗牛与黄鹂鸟》！小美很喜欢这首歌，轻轻地随着曲调唱起来。

　　“怎么样，小美？想不想学？”谷雨问小美。小美大声回答：“想！”

　　谷雨嘴角一扬，露出了质朴的微笑。

三

　　晚上，谷雨拔了两根葱管，抓了几只萤火虫，为自己和小美分别做了一盏灯。这灯散发着莹莹的绿光，小美很喜欢。谷雨拉着小美，在墙角一点一点仔细地寻找着什么。小美好奇地问：“谷雨哥哥，我们要找什么呀？”谷雨悄声说：“别出声，我们正在找蟋蟀。”

　　忽然，草丛中传来阵阵蟋蟀清晰的叫声。小美很惊喜，拿灯照着那草丛，悄悄地靠近。谷雨跟在她身后，一点点地挪动。近了，很近了。小美轻轻拨开两丛狗尾草，出现一个深灰色的身影——蟋蟀。它小小的，轻轻挥动着长长的触角，六条腿一动也不动，看样子正在装死呢！

　　这时，谷雨伸手一下子抓住了蟋蟀的两条后腿，说：“这下肯定跑不掉了！”边说，边把这只小虫放进了事先准备好的塑料瓶里，这塑料瓶上扎了许多小孔，用来给蟋蟀透气。它在里面用翅膀奏乐，清脆的声音让人非常愉悦。

　　回到家，小美听着蟋蟀的歌声入睡了。

四

　　小美和妈妈离开乡下的时候，是一个阴雨绵绵的早上。打开车门，小美眼里渐渐盈满了泪水，手里紧紧攥着，再也忍不住地大哭了起来。她舍不得谷雨哥哥，舍不得大姨，舍不得乡下的一切！

　　回家的路上，又传出了悠悠的声音……