“像我这样的人/孤独这样的深/毫无缘份/像我这样的人/过着这样一生/守护伤痕/不要问我能不能吹熄思念的灯，停止旅程/不要告诉我，这是没有结果的等。”轻轻戴上耳机，耳畔传来姜育恒深情沉郁的歌声，音乐如泣如诉，响彻在寂静的黑夜。

我一直是孤独的，没有伙伴，甚至没有可以说上几句话的人。也许是因为身体缺陷被人排挤，也许是因为成绩拔尖被人嫉妒，也许是因为不随流俗被人冷落……我其实并不知道原因，知道了也于事无补。学校里，体育课是同学最期待的课程，却是我最害怕的噩梦，因为自由活动时，我只能独自站在操场边仰望天空，而天空一无所有，比空茫更空。没有人和我说话，我一个人来、一个人走，一个人穿梭在教学楼与食堂，身边是流动的空气，它没有色彩，无法触及。回到家，孤独又从四面八方包围了我，即使抱怨起在学校里交不到朋友，也只会得到“好好学习，不要管别人”的回应，甚至是“就你这样的性格，没朋友也不奇怪”的责骂。

一路走来，日记是我唯一的、最好的知己，文字是我多年来不离不弃的密友。我把所有的心事写进日记，把所有的孤独诉诸文字。我常常写着写着就会泪流满面，日记本一页页密密麻麻的深蓝浅蓝，字里行间都是寂寞无言的歌，点点斑斑，湘江旧迹已模糊。整日里面对他人的言笑晏晏和自己的形单影只，如何不泪垂。多希望有人在身边陪伴，希望有人倾听心事，可一切都只是不切实际的幻想。

励志的故事里说，你要付出，才有回报。你要努力，才有收获。我何尝不曾努力付出？我曾经尝试着对每一个人微笑，对每一个人好，尽力做到有求必应，甚至就连面对想要抄作业的同学都会把自己的本子双手奉上。但是，这又有什么意义呢？我，依旧是没有朋友的那一个。从希望到失望，从失望到绝望，终于是不再尝试了。

我几度用名人的事例激励自己，梵高生前寂寞潦倒，死后方被发现是惊世之才；贝多芬一生孤苦，却写出最壮美的欢乐颂；康德枯坐小园，闭门不出换来的是深刻的哲学著作。可是他们是天才，孤独是“天将降大任于斯人也”的磨砺，是光荣的荆棘路，而我终究是个凡人，璞石能打磨出美玉，一块顽石不会变成玉石。我饮下了孤独的苦酒，却不曾写出艺术的诗篇。

后来我便不再读名人传记，而是从小人物的故事中寻找慰藉。我读到毛姆《人性的枷锁》，主人公菲利普身有残疾，在学校被同学欺凌，毕业后去会计事务所被同事排挤，后来去巴黎学画又发现才华不足以惊世，其间恋情也屡屡失败。故事没有皆大欢喜的光明结局，到最后他也只是一个在生活里挣扎的普通人。那时我才渐渐明白，孤独并不可耻。没有朋友又如何？独自行走也是一种风景。所谓同学，不过是一同学习，彼此亲密无间固是好的，但毕业便散了，从此断了联系又有何不可？

静言思之，彼时我那般渴盼朋友，并不是因为寂寞，只是因为想要“合群”，不想被孤立。因为看到别人总是三三两两、成群结队，所以不想孤身一人；因为同龄人的青春热闹繁华、呼朋引伴，所以也想拥有同样的时光，仅此而已。

既已与众不同，何妨做颜色不一样的烟火；既已孤单行走，何妨作天地一沙鸥的独舞。多想回到从前，告诉那个孤独彷徨的自己，亲爱的，孤独从不可耻。