像一场电影一样，我享受坐火车的过程。脑海里悲欢起落的画面不断回放，一个个侧身而过的相遇与分离，凋落又重新生长。西行回乡的列车上，春日的阳光温柔地萦绕颈项，而久违的绿意依旧单薄，春日里落寞得有些孤寂。

小时候的我总是幻想，墨色如洗的山峦下，有一条清浅美丽的静寂河流，凤凰花在水边盛放，天空一片云海。当稚拙华年褪去，当凤凰花掩饰不住地凋零，我知道，想象并不是现实，我生活的地方，没有小桥流水，亦没有永不褪色的玫瑰。我生活的地方，宁静而永恒。

后来长大了，我终于懂得用心去感知外面的世界。窗前扦插的木槿已然芳魂杳杳，外婆种下的芦荟却繁密如迷你森林。一架爬山虎染绿了半面防盗窗，而坐在窗台吃枇杷的我，学会了如母亲一样，隔了叶隙将枇杷籽掷向楼下杂草丛生的花园，“会长枇杷树的。”紫罗兰在一旁偷笑，袅娜的身影在不知名的春光里摇摇曳曳。雨天，城市变得湿漉漉，撑伞漫步在华灯初上的街头，玻璃橱窗里摆弄模特水晶项链的女子安静地笑着，关不紧的玻璃门缝里淌出清浅的慢歌，咿咿呀呀地轻唱“天青色等烟雨而我在等你，月色被打捞起晕开了结局……”邻家老爷爷拄着杖回了家，在家门口一把拽住被淋湿的我，往我手里塞进一叠老报纸，“以后长大了要去美国念书，我孙女就在美国，晓得不？”简单的人，简单的事，像窗外的雨，下着，一直下。

十二岁的时候到外求学，记忆仿佛脱了节，断了层，寄居在世界漫天的繁华里。什么时候开始，书店里少了三毛、席慕蓉和张爱玲的集册，《花火》《最小说》开始多了起来，韩寒与郭敬明在畅销书排行榜上大行其道，女学生们学着小说“45度角仰望天空，悲伤逆流成河”。什么时候开始，整条街一夜一夜响着扩音喇叭放送的“你是我的小呀小苹果，就像天边最美的云朵”，青春洋溢的女孩穿着超短裙举着自拍杆。什么时候开始，看见年迈的外公在电脑前眯着眼下围棋也不觉得惊讶，只是会恍惚间怀念，那些坐在他怀里看他和别人下棋的日子。什么时候开始，一夜风雨起时，城市的霓虹依旧绚烂如烟火，而微信上收到好友无数条雷同的内容：“你若安好，便是晴天。”

这时，我才终于可以坦然面对过去的凋落与重生，像芦苇循序渐进的死亡，像凤凰花孜孜不倦地盛开。心如阳光拂面般安定，心底有漫天杏花烟雨，静静、寂寂、茫茫地落下来。我知道，心安处便是故乡。