小时候，我总是爱玩弄镜子，母亲总是哄着我把镜子拿回去放好。那时候，我一直都迷惑母亲怎么那么喜欢那面被我摔得破陋不堪的小镜子。稍大一点时，望着母亲那及腰的秀发，我若有所悟。我望着小屋里破旧、残缺的家具，忽然感到我原来生活在一个贫困异常的家庭里，然而母亲的爱一直沐浴着我，使我对这个穷家越发留恋不止。于是我开始为自己筹备的计划——为母亲买一面美丽的大圆镜子。那时的我只有10岁，我惟一能赚钱的办法便是捡废瓶子。盐水瓶5分一只，罐头瓶2分一只。我背上蛇皮带，从村东头找到村西头。没多久，我已积攒了5元多了。那一晚，我激动得不能入睡，心想着把美丽的镜子送给母亲，她将会怎样地欣喜若狂啊。梦中的我站在母亲旁边，看母亲对着我买的镜子把头发梳呀梳，我快乐地飞跑……

第二天，我一觉醒来便摸枕头边的钱袋，发现它不翼而飞了，我急得大哭，母亲却笑着进来，手里捧着一只精美的文具盒。我什么都明白了，扑在母亲怀里哭。母亲说：“母亲老了，用不着镜子了。现在母亲最大的希望是你好好读书，为家人争口气，知道吗？”从那时起，我便发誓读要好书，绝不辜负母亲的期望。

转眼8年过去了，我的确没有让母亲失望。母亲虽然仍是含辛茹苦地操劳个不停，却每每为我而感到欣慰、自豪。我曾经买了好几面镜子，却始终不敢把它交给母亲，我深深地知道现在已不是当年那个满头秀发的母亲了，取而代之的是令人心碎的斑斑白发。我的心被绞痛了，我知道这是不公平的。我头上的乌发本不属于我，而是母亲用她的血和汗滋润才得以变黑的，她自己的却因疲劳、苦累、创伤的折磨而失去了颜色和光泽。但我始终保留着那几面镜子，因为我懂得对母亲的爱是从镜子开始的，而母亲对我的爱却是无始无终的。

小时候，我想买镜子送给母亲，最后却是母亲为自己买了一只心爱的文具盒；长大了想买镜子送给母亲，却只有残忍的现实了。也许这一生母亲注定没有美丽的大镜子。然而，我要用我最真挚的爱去爱我的母亲，以弥补她没有镜子的缺憾。