一定要有这样的时间，必须要做点什么，才能清楚地看见自己。可以用来挥霍，也可以用来颓废……

六月说，夏夜不仅滋生繁殖蚊虫，也很快被长满霉菌，我赶紧把抒情过的手掌抓过蚊虫包包地手掌到水龙头去冲洗，然后回来继续抒情……在晚风中舒张了下双臂，甩甩两下，像是甩掉一身的烦躁和暑气。仿佛还是那个夏天，现在包括所有的夏天都不是夏天；仿佛每一个漫长的夏天都是用来怀念的，一个夏天里的另一个夏天。

关闭一个夏夜给我。只剩下感想，一次渴望。只让我漫无目的满无边际地想，没有出口地想……

突然很想回忆初三，那些很多人忘不掉的细节：试卷、分数、用光的笔芯、窗外的迎春花、散落的草稿纸、深夜的灯光、；白色、红色、蓝色、黄色、绿色、褐色……一切丰富的色彩在本不该丰富的日子里恣意跳跃，挑衅地仰视着我。我将弯曲的手指伸开，骨节突兀。

我不是什么用功的学生，初三以前一直都不是。

当夏日仍不放弃最后一点余力眷顾着我的时候，我趴在桌上恍然发现，这是初三的第一天。暑假里信誓旦旦的话语此刻正缓缓向我施压，我节节败退，最终臣服了。

不是没有悲伤，是我们学会了成长；不是没有孤寂，是我们都学会了面对；不是没有挫败，是我们学会了承受。

小径荒芜着、空白地台阶荒芜着、一些旧日的面孔荒芜着，那些穿过旧时光的笑声荒芜着……荒芜只是我们青春的代名词。我想我只能这样给自己一些心情，写下自己的悲伤或者快乐，没有承诺的力量。

留在最后，还不至于，感到一无所有。