《我们仨》是杨绛先生的一个梦，从开篇至结尾，在这个长达万里的梦中，有的只是对过去点点滴滴的回忆。“我一个人思念着我们仨。”《我们仨》用文字编织着这场梦，构造了那一幅幅温馨动人的画面，情节亦真亦幻，但温情终究不会作假，它像平静湖水中落入的那颗小石子，泛起我们心中的涟漪。

杨绛先生的前半生是令人艳羡的，携手与之相濡以沫的丈夫，她与钱钟书先生经历过战火、疾病、文革，他们相守相知，对于他们关系的形容，“亲人”比“爱人”似乎更为贴切。他们孕育了爱情的结晶，聪明伶俐的钱媛出生了。这个不食人间烟火的小家伙为杨绛和钱钟书先生的二人世界增添了无数欢笑。从英国到法国，从上海到北京，路途漫漫，但有了家便有了一切。钱老虽在学术方面有所成就，但平

日生活中却还需要杨先生照料；杨先生虽将家里打扫的整整齐齐，但半夜却会怕鬼，晚上走夜路还要靠着女儿；女儿时常与父亲在家打闹，为究竟是谁将房间弄乱而争吵不休。就是这么一个生活平淡如水的家庭，但温暖之情溢于言表，他们将对彼此之间的爱用陪伴和关怀表达，它不算炽热，却恒温，三者间从未对彼此说出那矫情肉麻的话，但每个人心中对于这份感情都了然于胸并悉心经营。

“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。他说：“绛，好生过。”她说：“娘，我就回去了，回到自己的家。”他们都笑着告别了，本以为能相伴一生的人就这么消失了，脑袋一片空白，但生活还是要继续的，可心里就好像生了一个个血泡，一想便刺痛的撕心裂肺。寒冷的冬日，没有女儿再为她披上一件暖衣，家中再也不用跟在爱人后面收拾他的“残局”……但那些回忆却是比寒风还要更刺骨的。越回忆，心越是疼，越是疼，就越放不下……

生死无常，人间从来都没有永远。

现在的我时不时地会做那一个同样的梦，梦中是那模模糊糊的图像：繁星点点的那天晚上，我在天台上手里燃着烟火，外公一脸慈祥的望着我，时不时的叮咛着注意手，小心被烫到。烟花闪烁耀眼，而透过那点点火光，那熟悉的面容，额头上熟悉的三道皱纹，熟悉的话语，是比烟火更绚烂的东西。但终究没有人再陪我放烟火了，外公躺在病床上时，走的安详，留给我最后一样东西，是他的微笑，他笑着前往了另一个世界。记得小时候母亲问我以后长大了最想干什么时，自己脱口而出：“想让外公过得更好一点，这样他就能永远陪着我了！”这句话终是没有实现，越来越大后，学业越来越繁忙，外公在老家，不能常常回去，只能在节日时打个慰问电话，外公又不善言辞，接电话时说话断断续续的，只问我好不好，问起他时，每次都说很好，让我放心，而我就真的放心了，以为他还是以前那个天天陪着我玩耍的外公，直到知晓他已经病入膏肓时，已经迟了。外公不想打扰我的生活，他只想我还是那个童年时无忧无虑的小女孩儿，他不奢求自己的生活会有多好，他一生最大的心愿只是他的外孙女能惦着他，念着他。

可那个小女孩现在只能在梦里，一个人思念着她的外公了啊……

树欲静而风不止，子欲养而亲不在。我们要听到大风吹过峡谷，才知道那就是风；我们要看到白云浮过山脉，才知道那就是云；我们要等到失去了，才知道曾经拥有过。现在想爱却没有那个爱的对象了。

人生这一辈子未知的事情太多了，我们不能确定“明天”和“意外”哪个先到，但能做的唯一一件事就是珍惜现在，人生最永恒的拥有就只是珍惜了。乘自己还有能力时，能爱就爱吧，想做的事就去做吧，才不会留下遗憾。

梦终有醒的那一天，你不可能永远陶醉在梦境的美好，睁眼看看现实吧，美好是会破碎的。所以，珍惜才更为重要，将这份美好永远保存在你的记忆里吧，那是你人生之书中一页没有人能走进的篇章，它似乎还带着淡淡的油墨香，它是你永恒的收藏品，在乱世中于你心中占据着一个安静的位置。