偶拾朝花

又到添岁时节，随着年龄增长，生活压力加重，每每这个时节，心绪总是不由自主的飞回童年，想起儿时在乡下生活的点滴片段，尤其是同弟妹们一起下田“劳作”的情景。

乡下的孩子是有秋假的，放秋假的时候，大概是农历八九月份，也就是收获的季节。秋高气爽，温度适宜，田间黄色的野雏菊和粉色的野牵牛随处可见。那时的我和弟弟妹妹经常跟着大人们去田里掰玉米、拾花生、摘棉花……

隐约还记得掰玉米的情形：大人们握住长在秆上的玉米，三两下扒去外皮，然后猛地用力一掰，沉甸甸的玉米棒就从杆上落到了手里。而做为小孩子的我，当然又是另一种操作模式了。首先，轻轻地摘掉干黄的须穗，然后一层层的慢慢剥开外皮，就好像拆开神秘礼物的包爸揭话悖詈蠼“千呼万唤始出来”的玉米掰下。不过迎接我的有时不是黄澄澄的玉米，而是蠕动着身躯的青虫……由于如此“细致”的操作，效率肯定大打折扣，我也因此没少挨“特殊表扬”！

掰玉米当天晚上，确是有些小盼望——煮玉米！奶奶会把那些嫩的能掐出水的玉米单挑出来，煮给我们吃。那味道，至今难忘。而在多年后的今天，玉米虽也常见，却怎么也吃不到那时的味道了。

拾花生的时候，大人们牵着牛把地犁开，然后把挂着累累花生的秧子码成堆，我们拿个小篮子，跟在后面把落地的花生捡起来。当然要给自己找点乐趣啦，先尝为快！剥开沾着泥土的外壳，把浅粉色的花生米倒进嘴里，随着汁液的溢出，连唾液都是鲜花生的味道，唇齿留香。

最得意的是傍晚回家的时候，花生秧高高地垛到牛车上，而我们就在花生秧上面或坐或躺，一路仰望着灰蓝色的天空回家去。进村子的时候，若遇到熟悉的伙伴或同学，微笑着挥手打招呼，那劲头，不比乘着敞篷车阅兵的首长差到哪儿去！

相比较而言，摘棉花是我最不喜欢的。拿一个四角缝着长带子的包袱，叠成兜状系在腰间，把那些完全绽开的白棉花摘下，放到腰间的包袱里。枯燥是次要的，主要是一垄地摘下来，一大包棉花坠的腰疼不说，走起路来的模样，活像身怀六甲、行动不便的孕妇。

那时的我十二三岁光景，排行老大，二妹小我三岁，弟弟小我五岁，小我八岁的小妹偶尔也滥竽充数。为了让我和弟妹们摘棉花有动力，爸妈出台了有偿政策，摘一斤给一毛零花钱，摘的多给的多。为此，调皮的弟弟不止一次的往包袱里偷偷的放小石子、碎砖块……

田野里的乐趣还远不止这些，像田埂上的节节草、地瓜秧做的项链、豆田里的蚂蚱、还有那像黑色小番茄似的不知名的小野果……

这些虽然早已离我远去，但是在我的回忆中，它们却如同一颗颗珍珠般珍贵。那个叫做徐马寨的小村庄，也时常会出现在我的梦里。如今我的女儿正在童年阶段，虽不知她们以后对童年的回忆是不是多姿多彩的，但生活在城市的她们，肯定是体会不到我们那时的乐趣了。

炊烟里的年华

“炊烟袅袅升起，隔江千万里。”炊烟的美总能被景映起，错落在诗词歌赋里，供人吟唱。稀疏的村落，升起缕缕白烟，随着微风的吹拂，摇摆而散，几经流动，落入空中。周围的空气里漂浮着柴草的味道，弥漫着家的气息。

炊烟是农村的象征。炊烟处，必有食物。自有火以来，人的生活有了一个质的转变，人类踏入了新的文明时代。有火，也会有炊烟，有炊烟，就有拯救生命的歌谣传唱。“民以食为天”，炊烟从饥饿中来，从驱走饥饿而去。

炊烟是有变化的。早晨的炊烟是匆忙的。农家早晨大都在田地里度过。该做饭时，已被饥饿折服，便风风火火地生火做饭，炊烟也被这股劲吹得徐徐上升。柴草上若有露水，炊烟就会变成“浓烟”，浓烟的味道是远比不上炊烟的。浓烟呛鼻，炊烟像老汉的烟袋一样，一口气吹出，沁人心脾。有露水的柴草是不好燃着的。倘若谁家的柴禾潮湿，浓烟滚滚，便会有妇人问，你家咋回事啊！要不先用我家的柴禾，回头晒晒你的柴禾。那妇人会笑着接受，并嬉笑说，刘婶，等做好饭给你端一碗啊！刘婶笑答，客气啥。炊烟是淳朴的标志，是农村一道靓丽的风景线，也是交往的信号啊！

中午的炊烟就没了早上的匆匆。中午的气温高，风力弱，炊烟慢慢升起，像人一样进行着慢动作。炊烟停止，家家户户都会出去纳凉吃饭，端着饭碗到村口，随便找个地坐下，把饭菜放在地上，不顾尘土沾染碗底，开怀大吃。若有人说，“刘老二，你家菜里落下灰土了。”刘老二就笑着说，那有啥子嘛！这你就不懂了吧！不干不净，吃了没病，立即用筷子一头掸去落在碗里的灰土，翻转下筷头继续吃，然后边乘凉边吃边唠嗑，扯着东家长西家短。那时的人，不像现在那么干净，却也不像现在生这么多病，吃药的人很少。怕是炊烟养人，水土服人吧！在外做生意的大伯，一直用锅灶做饭，不是经济不允许，而他自己的胃却吃不惯这厨具做的饭。

傍晚的炊烟是最惬意的，不疾不徐。远处有早生火的农妇，离开灶口，柴草燃尽，未被燃透的粗柴从烟囱冒出白烟，炊烟升至田野，在晚风的吹聚下，形成一缕缕青烟。在夕阳的映衬下，随余晖散发着淡薄的光芒。农人的脚步是慢的，踩着炊烟而归。劳作了一天，回家时便放慢了脚步，看看远处的夕阳，哼着小曲，时不时地换肩调整农具，以舒服的姿势享受晚风的习习。回家来，收拾做饭用具，不慌不忙，生火做饭。炊烟如同生活一样，随着时间轻轻升起。每次吃过晚饭，锅灶里还有余热，烟囱里还会偶冒青烟。爷爷奶奶都会坐在门旁的石头上乘凉，唠嗑。炊烟静静地升起连同生活中的琐碎事务，随风而起而散。

家是生活的肩膀，炊烟是生活的依靠。爷爷曾说，以前逃荒时，锅是必须带着的。有锅才有烟，有烟才有可能不被饿死。那时的炊烟是生命的号角。“田舍炊烟常蔽野，居民安诸不离乡。”炊烟不定，居民离乡。炊烟定，民则定。

炊烟常起，家在不远处。总喜欢炊烟的味道，炊烟里有家的影子。炊烟是悠闲的。“乱云剩带炊烟去，野水闲将白影来。”愿炊烟总能在生活里飘散，温暖幸福所路过的地方。