壬辰年八月末，已入初秋，天有余热。余携家人同往永定，观之土楼。承启楼为观乎众楼之首。故印象颇深，便提笔一记，不枉此游。

经车程一时余，众隐皆现，其硕楼者，承启乎。楼入眼，惊喜不已，远望通体土黄，呈圆柱体，上开数十小窗，下有星点人群。周围群山环抱，小楼依偎，而楼，位于山之中央也。既而下车，暑气扑面。几步止，至承启楼之大门。

未进楼门，先闻人语，其多为永定人的客家方言。余亦为客家人，闻之，心有亲切感。入门，顷刻之间凉气萦绕，实感舒适。大叹曰：“此楼乃天然空调矣，且无污染而倍凉爽。”一门入后，有一大厅，厅前墙上挂有一幅朱色对联，联中字已记不得，其寓意却牢记，为“客家人以勤为生”。此意激励万代客家子孙，盖“客家以勤闻之于天下”源于此乎。又过厅前方一扇两米许小门，终达内而观天。

楼有三层，中部通透无顶，因二三层为居民区，不得置顶层而观全景，实为人生之憾。一楼虽宽阔地广，而分为多圈，如浙之八卦村，似毫无穷尽。移步圈一，径直向前，多为楼上居民的门店，售之卷烟、布包、挂饰等，中以卷烟为着，闻说永定人最擅制烟，其烟味浓烈清香。绕一圈后进入圈二，只闻一丝清香。见游者，泡茶之人忙起招待，满杯而敬，余有幸品尝，只觉茶香扑鼻而来，甘甜回味，顷刻间忘乎疲倦，精神抖擞。忙问此茶以何水而制，其人便答：“前方之井水。”余便前行而寻井。大步快走三十许米，眼前见石井一口。余乐极，此为首次见石井，不听父母教诲，将桶甩入井中，然而“竹篮打水一场空”。一客家老乡见状，用手一甩，打了大桶井水邀余共尝。余手捧一品，味甘甜沁心，怪井水制茶亦如此。

出楼门，至承启楼楼墙之外。触墙，觉“此墙非彼墙”。墙色土黄，凹凸不平，皆为土制，牢而厚。已而夕阳在山，欲再游而时不允。无可奈何上车去，遥望承启楼渐隐矣。

何人建之此楼？闻说为古时客家先人南迁时所制。石石黄土搭制成楼，滴滴血汗铸就辉煌文化，其艰辛难以言明。此去游玩，感触颇深，余亦为客家人，应时时向前辈学习矣。观之承启楼之胜景，众人皆赞，余则谓，应观乎胜景之后的不易矣。